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AD E.Z. 
 
O strana bimba da li occhioni erranti, 
misteriosi e fondi come il mare, 
bella bimba, ne' miei poveri canti 
il tuo sorriso no 'l potei fermare! 
 
Pur le strofe d'amore susurranti 
con un lene susurro d'alveare 
passando a frotte il cerchio degl'incanti, 
bianca maga, ti fanno addormentare. 
 
mentre guardi sfumar ne' tôni fini 
d'un vespro malinconico la vetta 
de 'l colle: nembi d'effluvi marini 
 
par ti giungano, e sogni una goletta 
entrante in porto a' venti mattutini 
fra li opàli de l'acqua violetta. 
           15 Aprile 1882 
 
 
      PRELUDIO 
 
Ignudo le membra agilissime a 'l sole ed a l'acqua 
 liberamente, come un bianco cefalo. 
 
nuota, fiutando ne l'aure lascivia di muschio 
 che da' salci a onde spargon le ceràmbici. 



 
D'intorno rotti con strani misterii di suoni 
 i diamanti liquidi scintillano, 
 
galleggian d'intorno lunghissime foglie rotonde 
 simili ad attoniti occhi di grandi carpe, 
 
simili a morte rane galleggiano mandre di lemne, 
 si snodano quali bisce le vive alighe... 
 
Nuota il giovine ignudo fra' pioppi che guardano in riga 
 come cinerei boa su le code eretti, 
 
fra le canne alte ove spersi fischiano i merli 
 e le selvatiche folaghe starnazzano. 
 
I tronchi de' vetrici somiglian najadi rosse 
 prese a la chioma, pendule sovra l'acque; 
 
i nenufàri schiudono i nivei calici aulenti, 
 balzano a 'l passaggio le vallisnerie in fiore. 
 
Nuota il giovine ignudo pe 'l fiume torpido a 'l mare 
 fra gl'incantesimi tuoi, maga invisibile; 
 
nuota, fra l'invido ghignar de le najadi rosse, 
 liberamente, come un bianco cefalo... 
 
 
 

LIBRO PRIMO 
 
I. 
 
Ecco, e la glauca marina destasi 
fresca a' freschissimi grecali; palpita: 
 ella sente ne 'l grembo 
 li amor' verdi de l'alighe. 
 
Sente: la sfiorano a torme i queruli 
gabbiani, simili da lunge passano 
 le paranzelle arance 
 pe 'l gran sole cullandosi; 
 



e in ampia cerchia ne l'acqua i floridi 
poggi specchiantisi miraggi paiono 
 di piramidi vinte 
 da 'l trionfo de l'edere. 
 
Thàlatta! thàlatta! Volino, balzino 
su su da 'l giovine core, zampillino 
 i tuoi brevi pirrichi, 
 o divino Asclepiade! 
 
O mare, o gloria, forza d'Ausonide, 
alfin da' liberi tuoi flutti a l'aure 
 come un acciar temprata 
 a giovinezza sfolgori! 
 
 
II. 
 
 Un corno d'oro pallido 
ne l' ciel verdognolo brilla; sospirano 
 i flutti: - è il novilunio; 
amate, o giovini baldi, le vergini 
 
 oceanine! - Soffiano 
a tratti li umidi venti, sospirano 
 l'acque: - o giovini, o vergini, 
è il novilunio di maggio; amatevi! - 
 
 Un semicerchio argenteo 
pende su' ceruli monti che paiono 
 proni atleti cadaveri; 
dicono i petali ne 'l sonno: - oh zefiri 
 
 blandi, pregni di pollini, 
freschi! oh freschissime rugiade! oh fervido 
 amor d'una libellula! - 
ne ‘l sonno i petali chini pispigliano. 
 
 Un diadema fulvido 
da 'l cielo irradia l'acque di gemmee 
 faville; a 'l fondo le alighe 
destate anelano un raggio. Un pallido 
 
 raggio a lor giunge; guardano 



le malinconiche su per lo speglio. 
 Venti - l'alighe pregano - 
oh, date palpiti a 'l mare! dàtene!... 
 
 Una falce di platino 
sta su 'l purissimo turchino: languide 
 cantan ne la penisola 
le rame tènere, cantano: - un popolo 
 
 noi siam che vive, i fremiti 
d'amor per l’intime fibre ne corrono; 
 sogniamo bionde aureole 
di sole - cantano le rame tènere. 
 
 Una biscia azzurrognola 
ricurva luccica ne 'l violaceo 
 lembo de 'l cielo; cantici 
umani vengono stanchi per l'aure. 
 
 O pescatore ammàina! 
- dicon que' cantici - E' il novilunio; 
 di sirene un esercito 
sott'acqua insidie prepara: ammàina! 
 
 Un grande arco amazonio 
di rame folgora tra lievi nugole 
 ferme la barca ha l'àncore 
ne 'l fondo; immobile a poppa io vigilo! 
 
 non anche il pesce morsemi 
l'esca, ma assiduo il desiderio 
 l'aspettante cuor mordemi, 
o fata, o candida mia fata. E vigilo! 
 
 
III. 
 
Addio! Il sole di maggio, il classico 
sole, barbagli aurei di làmine 
 su l'acre verdezza de l'acque 
 gitta, a me desiderî ne 'l cuore: 
 
addio, di libri varie lunghissime 
coorti! addio, gentile esercito 



 di libri ne l'algide notti 
 popolanti di larve la stanza! 
 
Giocondamente auspice Orazio 
con noi vegliava; ma non un'anfora 
 di cecubo vecchio ne infuse 
 vigor novo di dattili a 'l verso, 
 
Spandeva il moka fumanti effluvii 
su da la tazza: le strofi saffiche 
 in murmure grave ed eguale 
 oscillavano per la penombra, 
 
di sonni e sogni a la stanca anima 
suaditrici... Oh come Lilia 
 marmorea splendea ne la fredda 
 purità de' grandi occhi smaltati! 
 
come da un freddo serto di lauri 
la fronte china sentiami attorcere! 
 Chi venne, o volumi, chi venne 
 a turbarci que' torpidi amori? 
 
Venne una bianca figlia di Fiesole, 
alta e sottile, da l'occhio d'aquila 
 raggiante splendor di topazzo 
 ne 'l sorriso, raggiante il pensiere. 
 
Venne, e di strani legami d'edera 
ella, de' lunghi capelli avvinsemi; 
 tremando la bocca mi porse 
 ove bevvi un licore fatale 
 
che ora per ogni vena mi circola, 
per ogni vena da 'l cuore a 'l cérebro 
 da 'l cérebro a 'l cuor come un filtro, 
 onde chieggo: - Non dunque è una maga? 
 
non dunque io mai prima sentíane 
ne le mie lunghe veglie lo spirito 
 d'intorno aliante, la voce 
 tra 'l cantar de' poeti soave? - 
 
Chieggo; e da 'l sangue mi rigermogliano 



impazienti le strofe. Oh giovini 
 selvatici idillî slanciati 
 fra l'odor de le macchie, ne 'l sole!... 
 
Dolci per l'albe fresche gemeano 
le ballatette, dolci; i fantasimi 
 di Frate Giovanni e di Mino 
 lampeggiavan ne' vesperi biondi. 
 
E noi passammo per man tenendoci 
su l'erba nova, fra 'l novo popolo 
 de' fiori...Cipressi maligni 
 di Montughi, che mai brontolaste? 
 
Quali promesse ne' vostri murmuri 
erano, o pioppi, a me su 'l rapido 
 convoglio fuggente ad occaso 
 il verdissimo pian di Toscana? 
 
E quando, glauchi titani, arridere 
quando vedrete tra 'l vel cinereo 
 de 'l fumo il bel volto di lei 
 viaggiante a 'l mio cielo sannite? 
 
Allor con ala più salda e libera 
le strofi, erotte su da' precordii, 
 allor co' gabbiani selvaggi 
 voleranno pe 'l mare pe 'l mare. 
 
 
IV. 
 
Ora a me il ritmo sereno d'Albio Tibullo, ove ride 
 l'immensa pace de la campagna in fiore, 
 
ove ridon li azzurri de 'l cielo latino ed i soli 
 flavi e le nugole come in un terso rio! 
 
Chiedon l'esametro lungo salente i fantasmi 
 che su da 'l core baldi mi fioriscono, 
 
e l'onda armonica a 'l breve pentametro spira 
 in un pispiglio languido di dattili. 
 



Oh fresca surgente da 'l grembo divino de l'acque 
 alba di maggio tra' salsi odor de l'alghe, 
 
io veleggio pe 'l golfo sí come un buon nauta sannite 
 tra' delfini scherzanti, greggia a le muse cara; 
 
io veleggio, e seduto a la prora ti guardo pensando 
 li amor d'una iddia con un mortale, a l'imo. 
 
Corono per selve di rossi coralli le nozze, 
 via per le vive selve corre la primavera; 
 
corre... Oh trionfi d'attinïe su per le rocce, 
 sembianti a petali d'una novella flora! 
 
prati fioriti d'astrée, di madrépore! chiome 
 fuggenti di meduse con gorgoglio lïeve! 
 
fuor cantan li uccelli, fuor cantano a l'aura le fronde, 
 ma queste mute nozze valgono un inno: amate!... 
 
Dilegui, bell'alba? t'incalza co' fúlguri il sole, 
 alba a me di placidi sogni suaditrice? 
 
Dilegui. Addio! - Bagliori vermigli d'incendio 
 su per i cieli concavi divampano, 
 
ecco, e trionfa il sol... O fremiti freschi de l'acque 
 riscintillanti d'ambre e di topazii! 
 
fremiti novi de li alberi su le colline 
 a l'alitare largo de 'l maestral, vi sento 
 
ne 'l cuor palpitante, ne i nervi, ne 'l sangue, e una strofe 
 è ogni fremito, una divina strofe 
 
che vola a l'immenso poema di tutte le cose. 
 Io - grida entro una voce - non son io dunque un nume? 
 
 
V. 
 
Sta il gran meriggio su questa di flutti e di piante 
 verde-azzurrina conca solitaria; 



 
ed io, come un agile pardo a l'agguato, m'ascondo, 
 platano sacro, qui fra le chiome tue. 
 
Sotto brillano l'acque infinite perdentisi via, 
 ne 'l cupo cobalto, lunge a 'l perlato cielo. 
 
Pénetra il sole tra i densi chïoschi in oblique 
 strisce, in ricami onduleggianti a 'l greco; 
 
pénetra...Oh pioggia lucente di schegge e di squame 
 sovra il mio capo, sovra l'erbette in fiore! 
 
Oh vipere bianche, cerulee bisce lascive 
 scherzanti con freschi strepiti su le ghiaie!... 
 
Vanno le brune a coppia paranze veliere ne 'l sole 
 meridiano come alati cèfali; 
 
van come i sogni de 'l core mio belle ne 'l sole, 
 ne 'l sol come i canti de la mia musa liete. 
 
Chi dunque sí dolci rimormora canti lontano 
 rïecheggianti per le verdi cupole? 
 
Firse ripalpitan vive le driadi antiche 
 ne' tronchi e una driade or fra le braccia io serro? 
 
- O bella driade, o cara a Vergilio, o bionda 
 di Cintia alunna, fortissima amatrice, 
 
rompi da 'l cortice, nuda le membra mortali: 
 agile io sono, è forte la giovinezza mia! 
 
Rompi da l' cortice; e tutto, com'ellera umana, 
 tutto, ecco, suggimi di giovinezza il fiore! 
 
 
VI. 
 
A te libo, o fedele, di porpore cinto, che guardi 
 su 'l mar di viola, su la fiorente selva, 
 
come occhio di ciclope nuotante ne 'l sonno e ne 'l vino 



 fra l'ondeggiare lento de' papaveri! 
 
A te libo. Mi brilla ne 'l calice nitido il sangue 
 che già a 'l tuo bacio ne' gemmanti grappoli 
 
fervea su' colli de 'l Sannio felici... Non tale, 
 di', ne' precordii l'inno de' tuoi poeti? 
 
non tale a Flacco l'alcaica strofe ondulante 
 quando a l'alban vermiglia la tonda faccia arrise? 
 
Dava murmuri freschi il Digenza tra' pioppi, e Vacuna 
 perdeasi lenta ne' vapori occidui... 
 
Ma tu, mare, altri murmuri dài, altri canti, voi, colli, 
 divinamente naufragate! E náufraghi 
 
anche siam noi: ci spingono i venti grecali 
 pregni di sale e di profumi d'alighe 
 
ne 'l pelago de' sogni; piú lento di molli spondei 
 fluisce il verso fuor de le labbra, o maggio, 
 
o maggio fiorente, che ridi a le case lontane 
 de la fanciulla nostra, susciti il van desio! 
 
 
VII. 
 
Languidi i venti cantano per la freschissima selva 
 dormente ne la vasta luce plenilunare, 
 
dormente su l'onda che mormora dolce e a la notte 
 nembi d'effluvi manda, conscia di stranî amori. 
 
Cantano i venti: - O voi cui viva pe' tronchi la linfa, 
 qual per le vene il sangue vivo a li umani, sale; 
 
voi, verdi atleti, protesi le braccia a l'azzurro 
 giú ne l'altrice terra umida immersi il piede, 
 
accogliete il messaggio! Lontano una vergine torma 
 su l' monte, a la luna, sogna divini amori. - 
 



Cantano. Ecco, e deste le foglie sogguardan sdegnose 
 con un pispiglio fievole di pecchie. 
 
- Chi va pe 'l chiarore turbando il silenzio sacro? 
 Non anche rise l'alba su 'l paonazzo mare; 
 
non anche il sole squillò sovra l'acque frementi 
 l'inno de la luce. tonda è la luna a i cieli. 
 
Deh, perché ci destate? venite in su l'alba a le nozze: 
 è cosí dolce il sonno, o venticelli, ancora; 
 
è cosí dolce il sonno! - Languisce il pispiglio ne' rami... 
 Passano a torme candide le nugole 
 
sí come portanti ne 'l grembo un amplesso di numi, 
 voluttuosamente dileguandosi. 
 
 
VIII. 
 
Oh bella frenante la foga de' lombi stupendi 
 tra le prunaie rosse giú per la china audace. 
 
alta, schiusa le nari ferine a l'odor de la selva, 
 violata da 'l sole, bella stornellatrice! 
 
S'arresta ne l'ombra: vien alito su di scirocco 
 pe' filari d'ulivi, languido su da 'l mare; 
 
splendidamente azzurro s'affaccia il gran mar tra li ulivi 
 cinerei, argentei... Fiuta ella odor di sale? 
 
Non giunge odor salso; ma acri da l'erbe selvagge 
 effluvî a buffi pungono il sangue vivo. 
 
Entra fra le acacie de 'l clivïo ella ridendo, 
 ed ei la persegue via fra le acacie basse. 
 
Come due serpi in caldo si piegan tra 'l verde; da' rami 
 troncati un profumo inebriante sprizza, 
 
si spande de 'l sole. Non sente giú giú pe' ginocchi, 
 per le reni languida la voluttà fluire? 



 
non sente in bocca un nuovo licor da versare ne' baci 
 la vergine, piú bella di un'amadriade antica? 
 
O pantera flessibile da li occhi ove brucia il desio, 
 ei t'avvinghî pe' fianchi, là, come un gladiatore; 
 
e su l'erba t'inchiodi. Plaudite plaudite plaudite, 
 come un popolo a 'l circo, piante, colline, mare! 
 
 
IX. 
 
E' il pomeriggio tacito; l'acqua de 'l fiume fedele 
 specchia la gialla creta, specchia le verdi canne. 
 
Squilla di fra le canne una nota d'argento, infantile. 
 oscilla ne l'aria, palpita stanca, e muore... 
 
Mi strappa da 'l core un sogno felice d'amore 
 quella nota d'argento ne la verdura muta, 
 
e va e va il sogno pe 'l sol, per l'azzurro, va lungi 
 portato da 'l desio, va il sogno a batter l'ala 
 
su la pergola verde ove siede una bianca fanciulla 
 cui fioriscon le tele sotto l'industre mano. 
 
Filtrano i raggi d'oro pe 'l fresco fogliame, e le brillan 
 su' nei capelli, bacianle il mento ovale; 
 
due tortore tubano un gentil madrigale da l'alto: 
 ella pensa e ne' grandi occhi un disio le trema. 
 
 
X. 
 
Ecco, e le strofe distiche, vipere alate in amore, 
 armoniche vipere, balzino a 'l sol di maggio; 
 
volin alte pe 'l sole squillanti, sonanti tra il verde, 
 ne la giovine selva, giú per le rosse fratte 
 
volino... O canzone virente che sali da' rami 



 ampia, solenne, coro di numi, ai cieli, 
 
virente canzon, ch'io ti strappi una nota soltanto, 
 ch'io fermi un accento solo ne 'l verso, e muoia! 
 
Ma Natura non ode. Dileguano lungi le griga 
 per la boscaglia fluttuante a li aliti 
 
larghi de l'aure, scintillano l'acque de 'l fiume 
 di tra le canne curve: gorghi, candide 
 
spume, murmuri, strepiti. E un molle polviglio d'argento 
 su fino ai salici, a le acacie, a li ardui 
 
pioppi turbina, ricade, s'irradia, vanisce, 
 s'addensa... O freschissime piogge tripudianti 
 
su le mie chiome! nebbie sottili, rugiade, ricami 
 d'iridi pendule da la ramaglia in fiore! 
 
io passo correndo, alenando, sí come un giaguaro 
 famelico via sotto la jungla in caccia; 
 
io passo. M'arrestano i rovi, le viti selvagge 
 su per la ripa, stretti in congiura, audaci; 
 
si spezzan ne l'impeto i giovini tronchi, i rampolli 
 di linfa gravidi, con scricchiolio di vive 
 
ossa: l'acredine sprizza, mi punge le nari; 
 mi straziano i vepri; dentro li occhi ho spasimi 
 
di luce, vertigini... Ma io salgo, io salgo: ne' lombi 
 io una invitta forza séntomi, sento in cuore 
 
il disio de la vetta che gialla superba ne 'l sole 
 sta. - E vi giungo! - Oh mare glauco ondeggiante a 
 'l vento, 
 
mare d'alberi immani, diritto su 'l vertice io grido 
 liberamente, come un sannite antico. 
 
Riarsa la faccia, stillanti le temepia, sentendo 
 giú per le vene a caldi fiotti esultar la vita, 



 
ricinto le chiome di bacche scarlatte, io vi sfreno 
 strofe gagliarde: via! via con i falchi a volo! 
 
Diritto su 'l monte io t'invoco t'invoco e ti canto, 
 o Natura, o immensa sfinge, mio folle amore! 
 
 
XI. 
 
Da l'argentina volta de' nugoli 
obliqui sprazzi di sole illustrano 
 i culmini de la Majella 
 i colli in cerchia gradanti a 'l mare; 
 
un crepitio fresco propagasi 
ne la campagna: rabbrividiscono 
 i tronchi da l'ime radici 
 sotto la pioggia primaverile, 
 
ecco, e le punte de 'l gran con trepida 
gioia da' solchi vigile adergono 
 la speme d'ariste flaventi 
 com'oro a' raggi canicolari 
 
quando ne l'onda ricca le stipule 
proteggeranno cortesi, a vespero 
 o ad alba, la insidia d'amore 
 contro le belle stornellatrici. 
 
 
XII. 
 
Oh come splendide di sole passano 
le vele a coppia lunge e si perdono, 
 diomedée fuggenti 
 pe 'l mar di lapislàzuli! 
 
Come ne' limpidi tuoi occhi nàufraga 
l'amore a l'alito salso de l'aure 
 o bruna maggiaiola 
 da le forme scultorie! 
 
Giú a 'l pian le giovini messi in verdissima 



tempesta ondeggiano, li ulivi accennano: 
 è il piano un altro mare 
 di murmuri e di brividi. 
 
Verdi e cerulei flutti!... Deh fermati, 
libera figlia de 'l colle, oreade 
 nova, di maggiorane 
 redimita le tempie! 
 
Non baci io chieggoti: a me ne l'anima 
i desiderii de l'arte ridono 
 sereni. A me sereni 
 detti Asclepiade i numeri, 
 
e la tua classica forma ne l'agile 
sua strofe palpiti come ne 'l pario 
 bassorilievo antico 
 una indocile menade. 
 
 
XIII. 
 
Ma ancora ancor mi tentan le spire volubili tue, 
 o alata strofe, coppia di serpentelli alati 
 
cui domava ad Ovidio con aurei freni un fanciullo 
 di Venere prole, bello feroce nume. 
 
Lottavan essi: ferivali il tristo co' dardi; 
 caldo sprizzava il sangue da le ferite fuora; 
 
rideane il piccolo arciero scegliendo altre punte 
 con un maligno tintinnir, ma - Docili! 
 
- pregava il poeta - Perché con un dio tanta guerra? 
 Egli è de' Parti alunno... Docili, o figli miei! - 
 
Non io son Ovidio, non temo io il pargolo armato, 
 non a te fido vili pianti o lascivi amori, 
 
strofe diletta. Balzami libero vivo ne 'l seno 
 il cuore, a 'l gran maggio, a 'l gran selvaggio canto 
 
che palpita a 'l bosco, che palpita a 'l mare, che sale 



 su da la verde messe, su da la vigna in fiore, 
 
che immenso ondeggia pe' glauchi cieli diffusi, 
 nembo d'effluvii, turbine di pollini, 
 
ne 'l sole ne 'l sole ne 'l sole, esultante, squillante, 
 tonante, arcana voce di mille iddii!... 
 
E non il dio è in me? non rinfrangesi il palpito eterno 
 de la materia ne' miei nervi, e vibrane 
 
il cérebro, vibrane il sangue, fin l'ima fibrilla 
 ne vibra, zampillane forte una vita nova? 
 
Ecco, io distendo ne 'l concavo schifo le membra, 
 do a' baci de 'l sole questo mio petto e il viso. 
 
Tu cullami, o mare, su l'onda tua fresca d'effluvi; 
 voi guizzatemi intorno, sí come pesci, o strofe. 
 
Guizzate. Da me inconscio rampollino erbe e virgulti... 
 Navigherà per l'acque un'isoletta a sera. 
 
 
XIV. 
 
 Nuotano pe' chiarori 
verdi de 'l tuo crepuscolo nubi di madreperla, 
 o maggio, e l'onde a riva 
molli s'allaccian simili a naje innamorate. 
 
 Non una vela in fondo: 
traversano le rondini gaie con le canzoni 
 a lunghissime righe: 
acuto vien per l'aure fresche odor di catrame. 
 
 E i fanciulli cui primo 
arrise il sol, riarsero gli scirocchi maligni, 
 via per le arene in corsa 
strilli e cachinni mescono come stuol di gabbiani. 
 
 O vespero di maggio 
estremo, in cor mi ronzano dolci rime, com'api. 
 A te, vespro, io le sacro: 



tu m'aggioga la saffica strofe che balza e freme. 
 
 Aggioga! E voi, de 'l mare 
brune figlie bellissime da le bocche fatate, 
 - surge l'arco lunare 
sovra i monti de 'l Sannio - voi cantate, cantate! 
 
 
 

LIBRO SECONDO 
 
I. 
 
A 'l mare, a 'l mare Lalla, a 'l mio libero 
tristo fragrante verde Adriatico, 
 a 'l mar de' poeti, a 'l presente 
 dio che mi tempra nervi e canzoni! 
 
Da i diamanti ecco, freschissime 
l'albe di giugno surgono: brividi 
 e fremiti increspano l'acque; 
 cantano a 'l vento le selve in fiore, 
 
cantano a 'l vento epitalamii, 
Lalla, non odi?; di sotto a i còrtici 
 per tutte le fibre salire 
 senton la linfa conquistatrice; 
 
senton da l'ime gemme prorompere 
viva la forza de' rami, l'anima 
 de' pollini senton ne gl'imi 
 ovuli scendere da le antère, 
 
ecco, e felici di tutti i gaudii 
de 'l verde nembi d'effluvi spargono 
 a l'albe... Non altre canzoni 
 voluttuose tu rendi, o mare? 
 
non tu con tese braccia li augurii, 
o Lalla, mentre timide porgono 
 da laghi di opàl le colline 
 i violetti culmini a 'l sole? 
 
- Arridi, o sole! Noi anche il numine 



tuo sacro invase per ogni arteria; 
 noi siamo due vergini tronchi 
 da le conserte floride rame 
 
Arridi, o mare patrïo, arridimi 
tu con l'amore, tu con la gloria, 
 con estri tu forti e sereni, 
 ché un'adorante nova io ti reco! 
 
 
II. 
 
Vuoi tu mia vergine, che sotto l'aurea 
punta le doriche tue forme splendano 
 ne l'alabastro rosa 
 di un sonetto purissime? 
 
o che ne 'l distico s'odano fremere 
vivi a te i liberi capelli e odórino 
 le macchie ove mi segui 
 snella come un'antilope? 
 
Vuoi tu ch'io minii la man diafana 
cui trame d'èsili vene ti rigano, 
 Lalla, di un madrigale 
 sovra il nitido avorio? 
 
o che l'alcaica rompa da l'anima 
con un anelito a 'l mare, ed agile 
 i tuoi sogni persegua 
 la strofe d'Asclepiade? 
 
 
III. 
 
Quale, se i giovini raggi tripudii 
ne l'acque torpide aurei accendono, 
 la vallisneria a l'imo 
 sente il dio con un fremito; 
 
e i fior feminei avidi emergono 
su le volubili spirali, a i pollini 
 a l'aure a 'l sol porgendo 
 lussurïosi i calici: 



 
le nozze arridono, liberi cantano 
lungo il selvatico stagno i favonii, 
 ma i fiori maschi a 'l sole 
 intristiti galleggiano; 
 
tale de l'anima, Lalla, ne 'l gemmeo 
fulgor de le iridi tue, con un impeto 
 di giovinezza nuova 
 mi sale il desiderio; 
 
e a 'l tuo flessibile fianco di dàina, 
Lalla, io le braccia, e a la tua trepida 
 bocca alenando amore 
 tendo io la bocca trepida: 
 
i baci scoccano, corrono brividi 
lunghi per l'intime vene, ma rigide 
 a' tuoi piedi le strofe 
 con ali mozze cadono! 
 
 
IV. 
 
Alta ne 'l peplo tu: s'ànimi a 'l bacio 
fresco de 'l vento la castànea chioma: 
bianca ne 'l peplo su l'azzurro cupo, 
     fuor de la roccia. 
 
Curvo a 'l tuo piede, come un tigre dòmo 
stringa lo schiavo etïope il lunato 
arco d'argento, e ne 'l felino avvampi 
     occhio un desío. 
 
L'onde pe 'l sole come serpi immani 
verdi s'incalzino a la spiaggia... Ridi? 
Ne l'insueto saffico un'antica 
     larva mi tenta. 
 
 
V. 
 
Oh bella tra' larghi cachinni su 'l mare adagiata. 
 penisoletta verde e solitaria, 



 
come in lago un enorme caimàn da 'l gran dorso fiorente, 
 a galla, immobile, lungo sopito a 'l sole! 
 
Si slanciano l'erbe d'intorno in altissimi ciuffi 
 ove un popol d'insetti brulica ne l'amore, 
 
ove striscia il ramarro agilissimo e guata in ascolto 
 a 'l susurrare vasto de le roveri. 
 
Blandi susurri. Non questa, o Catullo, è la gaia 
 tua scoppiettante folleggiante musica 
 
di corïambi? non questa?... Deh, segui. Voi m'avvinghiate, 
 candide braccia, tenacissime ellere, 
 
voi m'avvinghiate! rompetemi il dattilo in bocca, 
 fervidi baci de la fanciulla mia! 
 
 
VI. 
 
Dormono l'acque ne 'l plenilunio 
di giugno; ritte su da la darsena 
 le antenne stan come sottili 
 fantasimi a 'l nivëo chiarore. 
 
Via co 'l grecale tacito navigan 
le nubi a fiocchi, migrano placidi 
 gli sciami de' sogni Non senti, 
 o Lalla, il divino odor de 'l mare? 
 
Non odi? le acque destate un fremito 
recano lungo; su 'l vento palpita 
 un'ala di canto. Stanotte 
 le sirene danzano a la luna; 
 
danzano, Lalla, e il canto - O giovini 
a cui ne 'l vivo cuor, ne le arterie 
 tripudiano i giugni odorosi, 
 prono è il mar, la notte è bella: amate! - 
 
susurra. Bianche le nubi perdonsi 
via pe' silenzî, migrano placidi 



 gli sciami de' sogni. Non senti, 
 o Lalla, il divino odor de 'l mare? 
 
 
VII. 
 
Per te germogli l'ecloga a li ozii 
de 'l pomeriggio, tra la salsedine 
 de' venti marini, fra i trilli, 
 in un chïosco d'aranci in fiore; 
 
per te le frutta auree occhieggino 
tra 'l verde cupo, ne l'Adriatico 
 lontano si perda uno sciame 
 di vele rosse, tacciano i lidi, 
 
Lalla, ed io vegga su le tue pallide 
gote improvviso aprire i calici 
 il rosëo fior de 'l disío, 
 ne li occhi fulvi ridere il sole, 
 
schiuderti io vegga la bocca simile 
a melagrana... Ch'io senta fremerti 
 la bocca odorosa di arancia, 
 fresca, vermiglia, ne 'l bacio mio! 
 
 
VIII. 
 
O voi ne 'l meriggio tranquille verdissime linfe 
 tra le schiance, tra' giunchi, tra le fiorenti canne, 
 
deflue; sfavillanti in tremule linee di argento 
 lunge, da presso come smeraldi, a 'l sole, 
 
date a 'l mio distico il mite fruscio e la pace 
 de 'l verde! voi 'l riflesso de' pioppi bianchi date!... 
 
Sta su 'l vertice fulvo de 'l monte il castello diruto 
 e, bieco falco, guarda ne la convalle; 
 
mira de la spietata aridezza de 'l vertice questi 
 d'aria di piante d'acque giulivi amori. 
 



Che la bufera ti strappi, o albergo maligno di gufi, 
 vana minaccia, spettro di medioevo! 
 
A te, ecco, io mostro i miei bianchi sanissimi denti 
 giocondamente in risa, io golïardo novo, 
 
io che qui sotto l'ombre de' salci, sommerso ne l'erba, 
 fantastico di Lalla bianca tra la verdura, 
 
fantastico di greggi lascive pe' i pascoli, quali 
 vedeva a' fonti scendere Teocrito, 
 
mentre la mia musa mollissimamente si culla 
 su un letto di foglie tenere in mezzo a 'l fiume. 
 
Ozi d'Arcadia. Pispigliano l'erbe d'intorno 
 con ondeggiare vasto a l'aure, e li alberi. 
 
Io sento a pena fluire le gelide linfe 
 e dileguare languido l'esametro 
 
teocriteo ne 'l cielo di perla, ché a li occhi si fonde 
 il paesaggio, verde ne 'l sonno sfuma... 
 
 
IX. 
 
Teneami il sonno. Le carezzevoli 
tue dita, o Lalla, io non sentiami 
 per entro a' capelli, ne' dolce 
 io su pe 'l volto, Lalla, il tuo fiato. 
 
Ma ben sentiva per tutto l'essere 
la dea presente: ne 'l sonno i giovini 
 capelli fiorivanmi come 
 un cespuglietto selvaggio a 'l sole. 
 
Aggrovigliarsi per tutti i muscoli 
sentiva i nervi che si faceano 
 radici, fibrille succhianti 
 avide il sangue da ogni vena; 
 
e su da 'l core giovine, túbere 
de 'l vegetale novo, con impeto 



 la tepida linfa vermiglia, 
 ecco, toccare l'ultime cime. 
 
Allor ne 'l sole fuor da le vergini 
gemme proruppe subita a l'aure 
 l'infanzia gentil de le rame; 
 e da le rame le foglie, i fiori 
 
a cento a cento, Lalla, proruppero, 
le foglie grasse, rossastre, simili 
 a lembi di carne, chiazzati 
 i fiori, o Lalla, di sangue umano, 
 
con lunghi stami gialli, proruppero 
a cento a cento. Metteva l'albero 
 solingo ne l'aria una strana 
 voce chiedendo pòllini, amore. 
 
E tu d'accanto eri, o novissima 
dea. D'improvviso rabbrividirono 
 i rami pervasi da 'l soffio 
 rinnovellante la prima vita; 
 
quali in amore groppi di vipere 
rosse, con mille nodi si attorsero: 
 poi l'albero sparve... Non queste 
 son le verdi acque de la Pescara? 
 
non questi i salci che ne 'l silenzio 
meridiano, Lalla, mesceano 
 per l'aure odorose il tuo nome 
 ai freschi idilli siracusani? 
 
 
X. 
 
O falce di luna calante 
che brilli su l'acque deserte, 
o falce d'argento, qual messe di sogni 
ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giù! 
 
Aneliti brevi di foglie 
di fiori di flutti da 'l bosco 
esalano a 'l mare: non canto, non grido 



non suono pe 'l vasto silenzïo va. 
 
Oppresso d'amor, di piacere 
il popol de' vivi s'addorme... 
O falce calante, qual messe di sogni 
ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giú! 
 
 
XI. 
 
Tra le spietate fratte ed i frutici 
di caprifogli densi, di luppoli, 
 tu bella, o de' nespoli in fiore 
 candida antilope prigioniera! 
 
D'intorno gialle vive ti sguizzano 
bisce di sole: s'increspa a un tremito 
 gentil la narice da' succhi 
 evaporanti aspri ferita. 
 
Ed io ti guardo schernendo: - Oh pungiti, 
pungiti dunque ad un aculeo 
 ché sugger da l'ésile piaga 
 il tuo gentile sangue disío. - 
 
A te ne 'l cerchio fulvo de l'iride 
una gentile vendetta sfolgora 
 Minacci? ed in vano ed in vano, 
 povera antilope prigioniera! 
 
 
XII. 
 
Agile scivola su questo incendio 
d'acque ne 'l vespero la Dáina, cefala 
 da le grandi ali gialle, 
 di rame i fianchi lucida. 
 
Schiusi le fauci avide a bevere 
l'odor de l'alighe, ritti, noi giovini, 
 noi felici, noi forti, 
 noi tutti a te con l'anima 
 
dati e co' muscoli, ecco Adriatico 



sacro, e le libere vele, ecco, a i brividi 
 a li aneliti a i fischi 
 tutte date de l'aura, 
 
noi sotto l'ultime folgori occidue 
passiam, fra li áuguri stormi di rondini: 
 amore amore amore 
 d'intorno l'onde cantano. 
 
 
XIII. 
 
Come gioconde l'ombre si allungano 
giú da i ciliegi! - Dinanzi, l'arida 
 giallezza de' liti e il fiammante 
 a 'l sol di giugno tacito mare; 
 
lungi, su 'l cielo chiaro, la sagoma 
di Francavilla, netta, agilissima, 
 tra 'l verde; più lungi sfumate 
 molli caligini di viola. 
 
Noi qui, ne l'ombra, noi ne l'idillio, 
su l'altalena pendula: trillano 
 i nidi per l'alto ed a buffi 
 salgon li effluvî da l'erba in fiore; 
 
li effluvî aspiri tu con un fremito 
d'onza in amore, ed io l'acrissima 
 fragranza di vivo che emana 
 da' tuoi disciolti capelli aspiro, 
 
avidamente bevo, ecco, io li aliti 
tuoi caldi e l'aure marine. Chinansi 
 le rame a gli slanci oscillando 
 con crepitii di fibre rotte; 
 
ma tu con nude le braccia a li omeri 
miei forti avvinta, di fra la grandine 
 vermiglia ed il nimbo de' raggi, 
 onza gentile, ma tu non tremi. 
 
Tu ridi, ridi: sotto la giovine 
forza dei denti, Lalla, ti sprizzano 



 infrante le turgide frutta, 
 e l'umidore voluttuoso 
 
io, Lalla, e il sano odor selvatico, 
ecco, io ne' baci sento...Oh lascivia 
 di labbra che succhiano rossi 
 ácini e labbra piú rosse ancora! 
 
oh giovinezza de' rami carichi 
di cocciniglie serrate a grappoli, 
 rompente la gloria serena 
 de 'l ciel di perla con squilli audaci! 
 
fiotti di sangue ricco d'ossigeno 
rifermentanti antro le arterie 
 sí come la linfa pe' nodi 
 aspri de' tronchi, Lalla, ora a 'l sole! 
 
 
XIV. 
 
Si frangono l'acque odorose 
con fievole musica a 'l lido; 
scintillano l'Orse ne 'l cielo profondo: 
un filo di luna su 'l mar tramontò. 
 
A tratti da l'aie lontane 
mi giungono i canti co 'l vento; 
io veglio: da 'l cuore germoglia la strofe, 
ma bianca dinanzi la pagina sta. 
 
Ed ecco, supine le membra 
distendo a 'l richiamo de' sogni... 
Oh, vienmi su 'l petto, gentile vampiro; 
ti dono il mio sangue, la mia gioventú. 
 
 
XV. 
 
 Diafane la lucida 
riga d'avorii le dita sfiorano, 
 le tue dita agilissime, 
Lalla, risvegliano ne li alvei le anime 
 



 de' suoni...A volo surgono 
elle per l'aura molli de li alvei 
 quali ronzando sciamano 
l'api a l'effluvio novo de' calici. 
 
 Palpitan ne' pulviscoli 
aurei de 'l vespero le note, spirano 
 fra li opali e i topazii 
de 'l mare. Si animan, Lalla, di teneri 
 
 lampeggi ambrati le iridi 
tue grandi, l'umide labbra d'aneliti; 
 e in core a' ritmi egizii 
il loto glauco de' sogni crescemi. 
 
 Le caravane candide 
de' sogni migrano per solitudini 
 immerse ne 'l misterio 
migrano ai datteri, migrano a l'òasi 
 
 de l'amore...Oh palmizii 
giganti, carichi di fulvi grappoli, 
 diritti fra le porpore 
de 'l ciel, fra cantici d'arabe vergini! 
 
 E i cantici agonizzano 
entro il silenzio sacro, e da 'l culmine 
 de' minareti a 'l vespero 
le malinconiche voci ripetono: 
 
 - Allah è grande! - Ma turgide 
le umane arterie di desío pulsano, 
 i coccodrilli s'amano 
fra 'l limo, odorano le ombre, il Nilo àugura. 
 
 Ne 'l turbine de' balsami 
fumidi un turbine vivo di femmine, 
 come un groppo di crotali, 
di naje, s'agita striscia contorcesi 
 
 guizza sotto gli spasimi 
de la lascivia: s'impregna l'aria 
 d'un odore salvatico 
di carne: cupide le nari fiutano... 



 
 Férmati, alméa! Le braccia 
ignude bronzee gonfie di arterie 
 protesa in alto a l'auspice 
luna, tu bévine co' tondi glauchi 
 
 felini occhi da l'orbita 
riarsa i placidi raggi, distenditi: 
 voluttuosi brividi 
di sonno corrono tra l'acque e li alberi. 
 
 Pe' i sicomòri argentee 
l'acque fluiscono; ne 'l plenilunio 
 umido l'aure esalano 
olezzi spiriti d'esseri incogniti. 
 
 Trepide ne l'insonnia 
d'amor le vergini òdon le antilopi 
 in riva a 'l fiume scendere; 
e il lambire avido de le lingue odono. 
 
 ... Oh profili agilissimi 
di moschee naufraghe per entro a oceani 
 di nebbie! oh violacei 
fulvidi oceani donde i pinnacoli 
 
 de' minareti emergono 
gittando a l'aura nembi d'aneliti 
 umani tra li effluvii 
freschi, tra' fremiti de l'alba liberi! 
 
 Una riga lunghissima, 
nerastra, mobile, perduta in aridi 
 mari di sole e sabbia: 
non piú palmizii verdi, non cupole 
 
 che il ciel di smalto squarcino; 
ma solitudine sempre, silenzio, 
 Lalla, dove non germina 
loto, ove cantico d'amor non palpita! 
 
 
XVI. 
 



Freschi i vènti mattutini ne la selva 
entran: brividi pispigli con li odori 
 salsi via per l'ampia calma 
 vàn de l'interlunio; 
 
là su ‘l lembo estremo un dolce chiaror d'ambra 
si diffonde, brillan d'occhi vivi l'onde... 
 Ella è lungi. A l'amor mio, 
 ridi, alba? a' sogni ultimi? 
 
Ridi. I sogni che da 'l cuore mi fiorían 
come triste come triste dileguare, 
 alba, io veggo a 'l mar, flottiglie 
 candide di náutili! 
 
Come in vano io mi contorco ne l'angoscia 
che mi avvinghia qui a la gola, che mi sugge 
 con le sue mille ventose 
 viscide di polipo! 
 
 
 

LIBRO TERZO 
 
I. 
 
Mi ronzano pe 'l capo sonnolente 
in quest'arsura immensa i versi a sciame 
senza pietà, qual turbine lucente 
di scarabei da putrido carcame. 
 
Io cerco a bocca aperta, avidamente, 
un po' di rezzo qui sotto le rame: 
dinanzi, l'Adriatico silente 
ha barbagli terribili di lame. 
 
Via ne 'l maligno immobile splendore 
de l'aria si dileguano i gabbiani, 
senza uno strido, in lunghe righe bianche; 
 
e or sí or no per entro a 'l salso odore, 
come voci di naufraghi lontani, 
palpitan ali di canzona stanche. 
 



 
II. 
 
Stagna l'azzurra caldura: stendonsi 
incendïate da 'l sole, a perdita 
 di vista, le sabbie; deserto, 
 triste, metallico bolle il mare. 
 
Vien per la spiaggia lento il funereo 
corteo seguendo croce e cadavere: 
 sol qualche risucchio di fiotto, 
 qualche singhiozzo di strozza umana 
 
a tratti a tratti rompe il silenzio 
greve; ne 'l cielo non una nuvola, 
 non alberi a 'l piano, non vele 
 spezzano il fascino de l'azzurro... 
 
Dietro la croce, dietro il cadavere, 
con litanie lunghe, allontanasi, 
 va va va la pia caravana 
 sotto la tragica luce immensa. 
 
 
III. 
 
Era un fanciullo da' neri selvaggi capelli, 
 da' grandi occhi sognanti, pregni di verdemare; 
 
ignudo ne l'ombra d'accanto a la tenda guardava 
 i poledri pascenti tra le gramigne. Muta 
 
l'afa incombeva su 'l campo; la brulla pianura 
 perdeasi tutta gialla ne 'l solleone; 
 
cantavan le cicale su una quercia intristita, i ramarri 
 strisciavan ratti via sotto i caprifichi. 
 
Guardava i poledri, gli zingani proni ne 'l sonno 
 il fanciullo co' tristi occhi, e sognava. I lidi 
 
sognava deserti, ed i venti ubriachi di sale; 
 i bruni scogli ricamati d'alighe, 
 



le paranzelle vermiglie, fiammanti d'arancio, 
 bianche, fuggiasche per il cobalto cupo 
 
sognava; l'acqua verde in cui diguazzò ne' meriggi, 
 la', come un giovine cefalo innamorato. 
 
Batteva il libeccio maligno di tra i caprifichi; 
 ed il fanciullo a l'ombra ne 'l gran silenzio ardente 
 
accarezzava la vecchia chitarra scordata 
 cantando a voce bassa una canzon di mare. 
 
 
IV. 
 
Sta seminudo sopra lo scoglio 
un pescatore: contempla il sughero 
 fluttuante su l'acqua verdastra; 
 gialla è la canna ne 'l ciel turchino. 
 
Curva ha la grossa testa, gli pendono 
i magri stinchi su l'acqua; immobile 
 a 'l sole feroce di agosto 
 ei pare fuso ne 'l bronzo antico. 
 
Ecco, e due barche d'accanto passano 
bianche di ombrelli, passan gittandogli 
 in faccia una ondata di risa: 
 paion li ombrelli ninfee immani. 
 
Il pescatore guarda, e ne' torbidi 
occhi di bruto ha un lampo; scricchiola 
 la povera canna serrata 
 entro il convulso pugno d'acciaro. 
 
 
V. 
 
Stanno in cerchio a ‘l padule di Treccati 
alberi gobbi da le tronche braccia, 
che sembrano fantasimi piantati 
là su' ranocchi in atto di minaccia. 
 
Il sole tra' vapori insanguinati 



dà scintille maligne a l'acqua diaccia 
e su da 'l musco putrido spietati 
nugoli di vampiri ésili caccia. 
 
Toto segue co 'l grigio occhio selvaggio 
tristamente pe 'l ciel meridionale 
un triangolo d'anatre in viaggio... 
 
Oh, chi gli rende il fresco de 'l grecale 
su 'l fiotto crespo e i vesperi di maggio 
tra li acri odor' de l'aliga e de 'l sale? 
 
Vien da lungi per l'aure sonnolente 
una canzone di malinconía: 
c'è dentro il grido d'un'angoscia ardente, 
c'é dentro il pianto de la nostalgìa, 
 
c'è il freddo viscidume de 'l serpente 
che fra le canne attortigliato spia 
e il ribrezzo febrile che a 'l morente 
striscia pe' nervi, come un serpe, via! 
 
Toto ascolta alenante; indi reclina 
la grossa testa, si fa bianco bianco; 
si sente il sangue a la gola salire... 
 
Oh una boccata di brezza marina 
che rinfreschi il polmone arido e stanco, 
una boccata sola, e poi morire! 
 
 
VI. 
 
E' mezzogiorno. La strada allungasi 
diritta innanzi, larga, bianchissima; 
 da' lati le stoppie bruciate, 
 non una pianta là ne 'l giallore. 
 
Non una voce turba l'inerzia 
de l'afa; ardente come un incendio 
 sta l'afa. Silenzio. Ai cavalli 
 pende la lingua ne 'l trotto stanco. 
 
Ma là ne 'l campo curvi stan uomini 



a sudar sangue, a farsi cuocere 
 il cranio da 'l sole spietato, 
 senza una sola gocciola d'acqua, 
 
senza una mica di pane! Affondano 
i disperati ne le glebe aride 
 il ferro, si guardano in volto 
 con occhi spenti. Non fan querele: 
 
per come un nume reo li perseguiti 
sempre, li danni a quel martirio 
 di vita in eterno: la nuca 
 piegan su 'l solco, non fan querele. 
 
E' mezzogiorno, l'ora de' lauti 
pasti e de' sonni molli. Essi affondano 
 il lucido ferro. Vangate, 
 vangate, figli; non c'è riposo. 
 
Vangate, figli: misericordia 
non c'è; vangate fin che si schiantino 
 le braccia a la furia de 'l tifo. 
 Vangate, figli; non c'è riposo! 
 
 
VII. 
 
Era un bastardo. Ne l'occhio maligno 
gli ardeano fiamme d'odio disperato 
come sprazzi di vespero sanguigno 
in fondo a l'acqua gialla d'un fossato: 
 
pallido, magro: un ciúffolo rossigno 
gli stava ritto su 'l capo sformato, 
ed il corpo in un pezzo di macigno 
con la scure d'acciar parea tagliato. 
 
Ma chi sapeva gl'impeti d'amore, 
chi sapeva le lagrime cocenti 
che affaticavan quel povero core, 
 
quando a bordo giungevano su' venti 
ne' plenilunî vasti onde di odore 
e non s'udia che il russo de i dormienti? 



 
Nessuno. Ella passava stornellante, 
cinta di sol, pe 'l fulvo litorale, 
data a l'amore il petto esuberante, 
data i capelli a 'l largo maestrale. 
 
Folle di gioventù, l'occhio natante 
azzurro come il cielo tropicale 
le s'empiea di fantasmi, e inebriante 
un inno le salía da 'l mar d'opale. 
 
Egli fremendo ed anelando in vano, 
accovacciato a 'l fondo de 'l barcone, 
si premeva le tempia con la mano... 
 
- Via alle reti! - urlavagli il padrone 
con un calcio ne 'l ventre. E di lontano 
oscillava gioconda la canzone. 
 
Diceva la canzon: - Alga marina! 
in fondo all'acqua verde c'é le fate, 
c'é un orto di coralli e una casina 
fatta per le ragazze innamorate. 
 
Diceva la canzon: - Fiore di spina! 
c'é una grotta di pietre colorate, 
là giú ne 'l fondo dell'acqua turchina, 
fatta per le ragazze fidanzate. 
 
E Rossaccio pensava: Io sono un cane; 
per me non c'é né anche una carezza, 
non c'é ne' anche un bacio! Io sono un cane. 
 
Su, tirate, tirate la cavezza: 
ecco tutto il mio sangue per un pane... 
Ma se un bel giorno la corda si spezza? 
 
S'inerpicava su per la scogliera 
l'omicida, sbiancato ed affannoso, 
ne l'ampio solleon, come una fiera; 
e stringeva il coltello sanguinoso. 
 
Lo salutarono i gabbiani a schiera 
pe' massi alzando il volo fragoroso: 



ei gitt&amp;ograve; il grido a una barca veliera 
precipitando in grembo ad un maroso. 
 
Alto sonava de l'uman lavoro 
il fulvo litoral; triste, interrotto 
venía per l'aure de le donne il coro; 
 
e supino un cadavere su 'l fiotto 
di smeraldo rigato a zone d'oro 
mostrava in faccia a 'l sole il petto rotto. 
 
 
VIII. 
 
La luna nova ne 'l tenero ciel d'ametista 
 pende su Montecorno, come una falce d'oro. 
 
La Dea s'addorme in un molle vapore azzurrino 
 che da le membra immani par saliente; a lei 
 
son talamo i colli felici che tendono a 'l mare, 
 vitiferi colli, grati a l'eterno sole; 
 
tede li adtri arridenti qua e là pe 'l profondo zaffiro... 
 Invida la Majella guarda; verdastro il fiume 
 
passa tra i pioppi; giungono canti d'amore su 'l vento 
 da l'aie a 'l ritmo de le trebbie. - O vergini 
 
brune, o giovini, piú fiera ne 'l sangue la vita 
 vi palpita, piú calda la giovinezza in cuore. 
 
se le canzoni natie da la bocca sí dolci 
 v'escon, si dolci; sotto la luna nova? - 
 
Monta la falce sbiancata ne 'l ciel di berillo; 
 le rive nere gittano i pioppi in acqua. 
 
Ne 'l mezzo de l'acqua una macchia d'argento scintilla 
 simile a 'l cocchio di un'antica naiade; 
 
e Montecorno sfuma in un dubbio color paonazzo 
 ne 'l fondo: languidi giungono i canti ancora. 
 



 
IX. 
 
Van li effluvi de le rose da i verzieri, 
de le corde van le note de l'amore, 
 lungi van per l'alta notte 
 piena d'incantesimi. 
 
L'aspro vin di giovinezza brilla ed arde 
ne le arterie umane: reca l'aura a tratti 
 un tepor voluttuoso 
 d'aliti feminei. 
 
Spiran l'acque a i solitari lidi; vanno, 
van li effluvî de le rose da i verzieri, 
 van le note de l'amore 
 lungi e le meteore. 
 
 
X. 
 
In faccia a la vecchia scrostata rossiccia muraglia 
 batte ferocemente il sol meridiano; 
 
fuor de la muraglia su l'indaco chiaro de 'l cielo 
 canta la nota verde un bel limone in fiore. 
 
Un porco biancastro chiazzato di bruno-viola 
 grufola lí accanto ne 'l trogoletto; ignudo 
 
un bimbo colore di rame con li occhi assonnati 
 traguarda una paranza gialla di sole in mare, 
 
e i sogni lo tentano. I buffi de 'l greco-levante 
 chi sa che pispigliano entro il limone in fiore! 
 
 
XI. 
 
Il mare canta una canzon d'amore 
ne 'l plenilunio bianco a la pineta: 
filtra giú per le cupole il chiarore 
animando la vasta ombra segreta, 
 



e giunge su 'l grecal fresco l'odore 
de l'alghe da gli scogli d'Impruneta 
mentre stanco intristiscemi ne 'l core 
un desiderio folle di poeta... 
 
Ma piú giocondi il gran mare d'argento 
leva gl'inni d'amor; ma via tra i pini 
un dolce nome gli risponde il vento; 
 
ma dileguando pe' diamantini 
spazi un fantasma a vol tacito e lento 
mi sorride da i grandi occhi divini. 
 
 
XII. 
 
Come fusi ne 'l bronzo, come avvolti in polvere d'oro 
 su 'l caldo cielo arancio s'alzano a file i pioppi, 
 
s'allungan senza tremiti i cupi riflessi de' pioppi 
 giú ne le diafane acque de la Pescara 
 
che eguale fluisce di sotto il gran ferreo ponte 
 silenziosamente a l'Adriatico, 
 
che a voi empie le anfore larghe di rame polito, 
 o belle popolane da' bianchi aguzzi denti, 
 
acquaiole gioconde da 'l rosso da 'l nero corpetto 
 vezzeggiate da 'l sole, folli stornellatrici! 
 
Io passo vogando ne 'l fiume: d'intorno percosse 
 da' remi l'acque languide gorgogliano; 
 
balzano da l'acque fuor le memorie e i richiami 
 come a 'l sol novo schiusi calici di ninfea, 
 
balzano... Oh rugiade da l'argine verde bevute 
 un giorno! oh eserciti d'alberi in tutto fiore! 
 
Fuggiva ella dinanzi: tra i giovini rami l'amore 
 giovine e i canti di gioventú recammo: 
 
strappava ella a i rovi le more mature, a la bocca 



 sua di freschezze aspre odorante i baci 
 
avido io strappava, e andavam con i canti, e da' nidi 
 pe' frutici bassi eran saluti, e i pioppi 
 
saluti davan chini a 'l passaggio, ed in cuore il disio 
 ardeane, e il giugno ampio ne ardeva in torno. 
 
O giugno, languiron ne l'afa maligna i germogli 
 tuoi verdi, caddero li augurïanti soli! 
 
Or vo triste io remando pe 'l fiume: da' lati sfiorate 
 con man debole l'acque languide gorgogliano. 
 
Dicono l'acque: - Oblia. - Le braccia mi pendono inerti, 
 fuor de la barca, ne' topazî liquidi, 
 
ecco, e la barca per entro e 'l vapor de l'occaso 
 discende il corso fluviale placida. 
 
Io navighi, io navighi a 'l mare; ne' taciti abissi 
 placidamente navighi a sommergermi! 
 
Tu a l'imo, in una selva gentil di coralli vermigli 
 quali trame di umane vene impietrate, arridi 
 
tu bianca, da 'l magico fiore de li occhi m'arridi, 
 schiudimi il cerchio de le braccia magico, 
 
infiltrami il tossico dunque ne' baci, o Medusa! 
 Ch'io senta vivo da' tuoi labbri suggermi 
 
l'anima e il sangue: i polipi avidi con mille ventose 
 indi a 'l cadavere vacuo si avvinghino. 
 
 
XIII. 
 
Tu forse dormi. Ne la grotta oscura 
de 'l sonno ti appariscan scintillanti 
le strofe mie, vivente fioritura 
d'attinie in mare, ed ogni strofa canti; 
 
sprizzi una fonte in mezzo a la verdura 



qual colonna sottil di diamanti: 
fuori vasta biancheggi la pianura 
e il silenzio lunar l'émpia d'incanti... 
 
Io qui con le narici avide a l'aria, 
teso l'orecchio, come una tigre in caccia 
se le antílopi saltan fra le rame, 
 
io vo pe 'l lido ne la solitaria 
notte a 'l risucchio egual de la bonaccia, 
fiutando odor di asfalto e di catrame. 
 
 
XIV. 
 
Ne l'acquitrino verdastro accendono 
scintille d'oro caldo i crepuscoli 
 d'autunno: son note squillanti 
 in quella mesta tinta fiamminga, 
 
son come un riso ultimo; tremule 
di fra li acuti giunchi ed i cárici, 
 risvegliano un mondo di morti 
 su su da 'l triste cor de' poeti. 
 
Tale il mio pigro verso colorasi, 
o Lalla, a i raggi de le memorie; 
 o Lalla, a 'l divino ricordo 
 de' tuoi divini baci s'avviva, 
 
ed ha mollezze ancora, ha fremiti, 
ancor rinserra fiero la immagine 
 rubella per te ne la spira, 
 unica musa, Lalla, tu a lui. 
 
 
XV. 
 
Quando spossato da le pugne amare 
d'una veglia febrile ed infeconda, 
sto co 'l capo su' fogli ad ascoltare 
il mar che mugghia ne la notte fonda, 
 
e mi si sperde a 'l vento aquilonare 



ogni piú bella fantasia gioconda, 
ogni piú bella immagine scompare, 
e il dubbio e il freddo e il vuoto mi circonda, 
 
io penso spesso a un gran vascel perduto 
in lontananza, con la chiglia rotta, 
solo, tra mare e ciel, ne la bufera; 
 
penso ai naufraghi, là, senza un aiuto, 
senza uno scampo, ne l'ultima lotta 
avviticchiati all'ultima bandiera. 
 
Ancora ancor su l'ultima bandiera 
come un enorme grappolo vivente 
i naufraghi per entro a la bufera 
gittan le grida disperatamente. 
 
E in vano. Scenderà la nave nera, 
orrida bara, in grembo a la muggente 
profondità de l'acque: una brughiera 
d'alghe l'aspetta altissima e silente. 
 
I polpi guateran con li affamati 
occhi da la giallastra iride immane 
quel tragico viluppo d'annegati; 
 
poi li, in un gioco di penombre strane, 
come serpi staranno aggrovigliati 
tentacoli di polpi a membra umane. 
 
 
XVI. 
 
 Torpon l'onde con freddi riflessi di bisce sopite 
sí come onde di nafta, tra i biechi basalti; e su questa 
morta natura, o Dante, qual funebre cappa di piombo 
grava il cielo tuo perso. Traversa un cinereo nastro 
 
di gabbïani ad austro il deserto con rapido volo 
e per entro a i silenzî infiniti de 'l mare si perde. 
Giú giú, ne 'l crepuscolo incerto, un sanguigno bagliore, 
qual d'incendio velato tra 'l fumo, protende il riflesso; 
 
svegliasi l'onda gelida arrisa da 'l torbido lume 



ed ha guizzi novelli. Torme altre stridenti, furenti 
di gabbïani volan giú dietro a la trista bufera, 
volano a pasti ignoti, ad ignoti cadaveri, lungi... 
 
 O voi tra i viscidi polipi e l'alghe sommersi, 
ostie immolate a 'l nume, scuotete il gran sonno, drizzate 
su su da l'acque maligne le livide fronti, 
su, empite di grida la scena lugúbre: v'invoco! 
 
 
 

LIBRO QUARTO 
 
I. 
 
Sta la sua nave ne 'l chiarore smorto, 
come un nero cetacëo dormente, 
e arrugginiscon l'àncore ne 'l porto 
giú in fondo all'acque ignave e sonnolente; 
 
ma ei nuota pe 'l mar de lo sconforto, 
naufrago invitto, disperatamente, 
co' i fantasmi che gli hanno il core attorto 
come viscide spire di serpente. 
 
Ei nuota a voi, o candide sirene 
da i verdissimi e grandi occhi spietati, 
ei nuota a voi, o flessuose jene; 
 
ché ne gli stanchi novilunî arcati 
gli fioriscono ancor dentro le vene 
i dolcissimi baci avvelenati. 
 
 
II. 
 
Violacee l'onde ne 'l vespero fosco d'autunno 
 irrompono mugghiando per le deserte rive, 
 
irrompon con feroce sguizzare di dorsi e di code, 
 simili ad immenso nembo d'alligatori. 
 
Vanisce il Gran Sasso da lungi, titan soffocato 
 entro il torpore de la fumèa sanguigna; 



 
per le solitudini de 'l piano s'internano in fila, 
 qual caravana di dromedari, i colli; 
 
surgono li alberi qua e là, morituri, a cui pugna 
 ancor la vita ne le supreme cime, 
 
surgono: con sibili lunghi il vapor li saluta 
 fuggendo e tacito io ne la triste fuga 
 
guardo...Oh immemori scheletri d'alberi, un giorno 
 pugnaci a l'aura come virenti atleti! 
 
oh malvage acque, di sole e d'azzurro esultanti 
 un giorno, di canti larghe ad amori umani! 
 
Ma per questo tedio angoscioso d'autunno, me porta 
 lungi da 'l mare, lungi da la patria, 
 
il mostro: su 'l volto io l'estrema carezza, l'estremo 
 bacio sentomi tepido di lacrime, 
 
e i materni aneliti; ancora ne l'anima suonan 
 le rotte voci ch'ella mettea piangendo, 
 
ancor l'immagine cara protendere io veggo 
 le braccia in ultimo impeto disperato. 
 
O madre, mi chiama un intenso desio di battaglie 
 a genti ignote, lungi, ad ignoto cielo! 
 
Pur, dolce l'incanto de' tuoi sereni occhi e il consiglio 
 dolce m'era; una pace nova fluir pe 'l sangue 
 
io sentivami quando, riarso la faccia, sfinito 
 le membra a le corse folli, ai galoppi, a 'l nuoto, 
 
su le ginocchia il capo selvaggio posavati e lene 
 la tua man scorreami entro le calde chiome. 
 
Entravan ne le chiome libere i venti ed il petto 
 ai venti libero gl'inni di gioia dava. 
 
Oh inni squillanti da 'l petto per l'ima boscaglia 



 tra l'alenare di mille verdi vite, 
 
belli inni sonanti, ne l'albe di maggio, a 'l galoppo 
 de 'l mio poledro, lungo le fratte in fiore! 
 
Sotto la coscia serrata il palpito de' fianchi 
 tiepidi io sentiva, ne le narici l'aspro 
 
effluvio de' crini: tendeansi i muscoli, i nervi 
 de 'l garretto sí come archi di acciaio; e, tutte 
 
date le briglie, andavam tra la polve... - Salute, 
 dicean cortesi li alberi - o centauro! 
 
Salute! - dicean frementi a la guazza li atleti, 
 tutti di germini vivi a l'amor de 'l sole. 
 
Ma non gl'inni, ma non gl'inni valeano un tuo sguardo, 
 o Lalla, o candida suora di Beatrice; 
 
non gl'inni valeano il sí de la bocca tua, d'onde 
 fluiva limpida la melodia di Cino. 
 
Bella bella bella veniva ella giú pe' declivi, 
 sotto la gloria de le fiorite estive; 
 
dinanzi, l'Adriatico glauco apriva occhi d'oro 
 a miriadi tremuli su le selvagge rive; 
 
ed ella protesa le braccia, pe' gli omeri il crine, 
 sí come una iddia giovine, - O mare, o mare! - 
 
invocava scendendo: tingeanle il candido viso, 
 tripudiando, que' miei piú fieri soli... 
 
Addio, mare! Tu li ultimi ululi a 'l convoglio fuggiasco 
 dài; a te io tutte do le mie strofe. Andate, 
 
andate, figlie de l'anima, simili a torma 
 di procellarie ne la burrasca, andate! 
 
Me attende una torva battaglia, me forte recluta 
 un fratel ritto sovra gli spaldi chiama: 
 



ode ei cupi rantoli di strozze fameliche, a 'l fondo 
 come un brulichío turpe di vermi umani; 
 
ode ei singulti di laceri petti, infantili 
 gemiti, aneliti, misere bestemmie... 
 
non piú sogni, non ozii. L'azza sfavilli ne 'l pugno 
 salda; guardi l'occhio vigile a l'avvenire. 
 
 
III. 
 
E ancor li idilli dolci fiorirono 
sotto le perle de 'l ciel tuo, Fiesole? 
 ancor rampollarono i baci 
 su la mia bocca, le strofe in cuore? 
 
Pur non vibrava sotto l'augurio 
de 'l sole, come quel giorno, un palpito 
 di canti, d'amplessi, di nozze 
 per la campagna lussurïosa; 
 
non sotto i consci tigli destavasi 
la ballatella di Guido, il languido 
 sonetto di Cino, o tra' pioppi 
 l'ottava larga de 'l Poliziano... 
 
Silenzïose l'acque de l'Africo 
tra l'erba corta scorreano: i vetrici 
 chiazzati di musco, rossastri, 
 senza una voce tremuli, in fila; 
 
senza una voce in fila tremuli 
i pioppi dentro l'azzurro ergeano 
 in su come verghe di argento 
 lucide a 'l sole le nude rame. 
 
Ma da' tuoi occhi, ma da 'l topazio 
de li occhi tuoi larghi, da l'anima 
 de li occhi tuoi fondi scoccava, 
 o Lalla, un inno di luce e amore, 
 
un inno ch'io bevea sentendone 
tutte le vene gonfie, le arterie 



 invase...Oh, per l'erta de 'l colle 
 in contro a 'l vento scoppî di risa! 
 
oh brevi soste là tra' cinerei 
olivi, e a 'l piano slanci di cupole 
 su 'l cielo e da lungi nevate 
 le prime vette de 'l Casentino! 
 
Lalla, ricordi? Ricordi i rauchi 
abbaiamenti di Selma, le iridi 
 sue brune cerchiate di giallo, 
 da 'l guardo umano, fitte su noi? 
 
E a te sgorgava puro freschissimo 
via da le fresche labbra l'eloquio 
 natío quale a maggio pe' mirti, 
 Lalla, da' fonti linfa decline. 
 
E a me le tosche rime spuntavano 
da l'imo core quali da l'umido 
 de' solchi le cime de 'l grano 
 verdi a quel mite raggio brumale... 
 
Dove n'andaste, rime, novissime 
rime? fantasmi via pe 'l ceruleo 
 immenso fuggevoli, oh dove 
 dove n'andaste senza un addio? 
 
Qui ne la notte tristo io le barbare 
strofe torturo; ma non un palpito, 
 ma non un barlume di vita, 
 ma non un lampo le scuote mai. 
 
E pure io v'amo, pure un'angoscia 
d'amor perduto mi stringe l'anima 
 su voi mentre chino la fronte, 
 povere strofe dilaniate! 
 
 
IV. 
 
Là, come uno spettro, inchiodato ne l'angolo buio 
 de 'l vico, a notte, Lazzaro ascolta il vento. 
 



Spietatamente gelida e pura la notte d'inverno 
 sta su le case, sta su le vie deserte, 
 
sogni dona a i felici covanti ne' tepidi letti, 
 a la canaglia lividi e bestemmie. 
 
Bestemmie e lividi a Lazzaro, o notte. Egli ascolta. 
 A tratti a tratti giungon su la raffica 
 
larghe onde di balli, folate di suoni. Egli ascolta; 
 dolci le note narrano ebrezze a lui: 
 
- Noi veniam da le stanze tepenti lucenti fragranti 
 ove l'amor sorride, ove il piacere impera, 
 
noi veniamo da un vortice gaio di seriche vesti, 
 da un barbaglio di gemme, da una follia di fiori! - 
 
- A me picchia ne 'l ventre la fame da piú di due giorni: 
 ho addosso la febbre, m'è morto già un figliolo; 
 
a me il vento mi sferza la faccia, ho qui l'unghie gelate, 
 sento giú ne la gola grume di sangue e fiele... 
 
Ecco, sento che muoio; ma a casa, perdio, non ci torno: 
 noi si muore a la strada, peggio che cani, noi! - 
 
risponde il pezzente; e stramazza. Ma il gelido vento, 
 disceso a valle da la montagna, bieco 
 
urla: - Godete, godetevi i balli e le cene, 
 o felici; sognate entro a' ben caldi letti! 
 
Fuori, ne le strade fangose, ne' sozzi angiporti, 
 ne le soffitte, ne le stamberghe, a 'l buio, 
 
là dov'è fame, dov'è freddo; là dove si muore, 
 a notte un sordo fremito propagasi. 
 
 
V. 
 
E alfine, o mite sole, a te l'anima 
s'apre! La fronte data a la gloria 



 de' raggi, o bel nume, sorrido 
 convalescente languido ancora. 
 
Tu guardi, o sole: per tutto l'essere 
un tepor novo spargesi; rapide, 
 io sento, gorgogliano e rosse 
 le scaturigini de la vita. 
 
Triste era l'ombra, triste era il tedio 
sotto la greve coltre; batteami 
 la febbre ne' polsi ed un'aspra 
 tosse ne 'l petto estenuato... 
 
Chi da la morte dunque protessemi 
il capo? L'erba di un incantesimo? 
 il filtro de la giovinezza 
 che mi fluiva per ogni vena? 
 
Pur dolce, penso, era, ne l'umida 
terra sommerso, da la putredine 
 acre de le carni un rampollo 
 di quercia viva sentir verdire! 
 
Volan tra' rami fini de' mandorli 
ora le strofe, candide tortore; 
 non aspre e selvatiche quali 
 un giorno, bruni falchi, a le nubi. 
 
Volan tra' rami: fresche zampillano 
ne la verzura le fonti; rapide, 
 io sento, gorgogliano e rosse 
 le scaturigini de la vita. 
 
 
VI. 
 
Batte la luna su i cristalli tersi 
da 'l seren di germile, e pe 'l chiarore 
va pispigliando un nugolo di versi 
come su pe 'l roseto api in amore. 
 
Li inseguo io folle, e' volano dispersi; 
pur sei ne infiggo qui: su da 'l mio core 
a 'l sole de' ricordi e' sono emersi 



come da l'acque nenufari in fiore. 
 
- Oh vie larghe tra' fossi, biancheggianti, 
ove ascoltavo i grilli ed i ranocchi, 
solo, a cavallo, ne l'albor lunare! 
 
Lunghe selvagge cantilene erranti 
con odor di carrube a gli scirocchi 
là su 'l malvagio mio fatato mare! 
 
 
VII. 
 
Candido è il sol di marzo. Benigna pupilla di nume 
 guarda su' campi, desta le vite nuove, 
 
desta la gioia alata de gl'inni per li umidi solchi, 
 inni d'amore, dove fiorisce il lino. 
 
Oh come azzurri i fiori de 'l lino agitati da 'l vento 
 ampi susurri muovono d'arnie, a 'l sole! 
 
Come l'ondata bassa de 'l grano risponde, ed il verde 
 tenero strappa gialli riflessi a 'l sole! 
 
Ne l'oltremar de 'l cielo biancheggiano i peschi fiorenti: 
 sognan la fulva prole ne 'l fruttidoro. 
 
Segue il villan con li occhi una candida nube per l'alto: 
 fiuta le piogge de l'imminente aprile. 
 
E, mentre passa un reduce stormo di rondini a volo, 
 fausti li augúri canta il poeta a lui: 
 
- Surgan per lui le ariste foltissime gravide bionde 
 da l'umidore, sacre a la curva falce; 
 
pendano da le rame oscillanti, si tingano i pomi 
 giocondamente sotto piú fieri soli. 
 
 
 

LIBRO QUINTO 
 



 
I. 
 
Per li stellanti azzurri de l'amore 
dietro una bianca larva fuggitiva 
ei si librò con ala di condore, 
pien di speranze, ad una ignota riva; 
 
e a lui ne la cilestre iride il fiore 
di giovinezza magico si apriva, 
e gentilmente a lui da l'imo cuore 
balzava come un fior la strofe viva... 
 
O sogni tutti a 'l vento abbandonati, 
splendidissimo stuol di cavalieri, 
in van seguenti Angelica fuggiasca! 
 
Poveri sogni d'un tratto sbandati 
come branco selvaggio di sparvieri 
a notte fonda in mezzo a la burrasca! 
 
 
II. 
 
Ei li guardò disperdersi lontano 
pe' chiarori de l'ultimo orizzonte, 
e contro il folgorío de l'uragano 
sollevò quella sua pallida fronte: 
 
un alenare, un sospirare umano 
ne 'l buio gli giungea su per il monte, 
un rotolar di corpi morti a 'l piano 
giú per le rocce, fra le strida e l'onte. 
 
Non piú ne 'l folto de le chiome un lene 
ravvïamento di materne dita, 
non il sorriso de' grandi occhi tersi; 
 
non per l'arsura trista de le vene, 
allor che la fatica era fornita, 
il placido narcotico de' versi. 
 
 
III. 



 
Eran le calme notti de 'l fiorile 
vive di stelle, e su da 'l mar dormente 
per le vetrate aperte una gentile 
aura saliva. Impetuosamente 
 
ei co 'l fino de l'arte agile stile 
tormentava la strofe; io come ardente 
cuspide il verso libero e virile 
di Lucrezio sentía ferir la mente. 
 
Ridea l'alba su l'acque; alto a la brezza 
in un lungo d'amor tremito immane 
cantavan l'acque il mattutin giocondo, 
 
mentre ei pallido d'ira e di stanchezza, 
fiaccati i nervi a la battaglia inane, 
reclinava su 'l foglio il capo biondo. 
 
 
IV. 
 
E pure questo eroe, quando piú fiere 
sentia le fitte, i languidi snervanti 
oblii non chiese a l'orlo de 'l bicchiere, 
non a la verde maliarda incanti 
 
chiese e torridi filtri e primavere 
false da le selvagge attossicanti 
flore dove in un nembo di piacere 
spasima tutto un popolo d'amanti, 
 
tutto un popolo folle d'assetati 
arsi da un desiderio che non langue, 
da un desiderio tragico e fatale 
 
irresistibilmente trascinati, 
valanga viva di carne e di sangue, 
in corsa eterna, a 'l sole tropicale. 
 
 
V. 
 
Assenzio no. Ma ne' tramonti afosi 



d'estate quante volte in riva a 'l mare 
l'han veduto fisar que' suoi pensosi 
occhi ne l'acqua e starsi ad ascoltare! 
 
E a la canzon selvaggia de' marosi 
ne 'l fantastico albor crepuscolare 
quell'anima dovea per luminosi 
cerchi di sogni immergersi e nuotare. 
 
Chi sa! Forse giungevanle gli ardenti 
aneliti de l'alghe moribonde, 
aneliti a la luce ed ai colori. 
 
O sognava gagliardi abbracciamenti 
e ignote voluttà tra le profonde 
selve vive di fosforo e d'amori? 
 
 
VI. 
 
L'affascinò l'abisso; ed a 'l mortale 
avido abbraccio de 'l mar con l'ebrezza 
di un amante ei si diede. Era d'opale 
splendido il mare ed ei di giovinezza! 
 
Io nuotavagli a fianco: il maestrale 
ci alitava su 'l volto una freschezza 
aspra d'effluvî, in dietro il litorale 
si stendea ne la sua gialla aridezza... 
 
Ah, perché mi stancai? - Avanti, avanti 
ei rompea con indomito vigore 
anelando a i silenzi sognati. 
 
Poi non lo vidi più, tra gli spumanti 
fiotti piú non lo vidi, ed il terrore 
mi strozzò in gola gli urli disperati. 
 
 
VII. 
 
Ma il mar ti rifiutò. Là ne' selvaggi 
clivi densi di mirti e di scopeti, 
ove imperano a 'l sol liberi i maggi 



e li usignoli fanno da poeti, 
 
ora su da 'l tuo core umido, a i raggi 
novi, stípule e fior' balzano lieti, 
e al fin de la Natura odi i linguaggi 
sacri e ne frangi i palpiti segreti. 
 
Or te esanime, te docile a 'l Fato 
eterno, te piú non travaglia il senso 
spasmodico de l'odio o de l'amore; 
 
e t'inviluppi, germe inviolato, 
monade paura, ne 'l riflusso immenso 
de la materia che giammai non muore. 
 
 
VIII. 
 
Io mi affretto a le pugne. Cavaliero 
ignoto in arme brunita cavalco 
per la campagna scabra ma un pensiero 
superbo m'arde ne l'occhio di falco. 
 
Guardan le turbe; e - Chi è questo altiero 
fanciul che passai? - elle ghignano. Io valco 
senza tema i roveti, ed un pensiero 
superbo m'arde ne l'occhio di falco. 
 
A tratti a tratti diritto in arcioni 
io sto in ascolto con feroce angoscia 
se rechi il vento clamor di battaglia, 
 
ed a 'l cavallo pianto gli speroni 
senza pietà giù ne' fianchi, e a la coscia 
provo la punta de la mia zagaglia. 
 
 
 
     INTERMEZZO DI RIME (1883-84) 
 
I. SONETTI DI PRIMAVERA 
 
I. 
 



Come da la putredine le vite 
nuove crescono in denso brulicame 
e strane piante balzano nutrite 
da li umori corrotti d'un carname: 
 
sgorgano i grandi fior' quali ferite 
fresche di sangue con un giallo stame 
e crisalidi enormi seppellite 
stanno tra la pelurie de 'l fogliame: 
 
cosí dentro il mio cuore una maligna 
flora di versi gonfiasi; le foglie 
vanno esalando un triste odore umano. 
 
Attratta da 'l fulgor de la sanguigna 
tinta la inconsapevole ne coglie; 
e il tossico le morde acre la mano. 
 
 
II. 
 
A questo di salute alito enorme 
che da 'l sen de la terra umida emana 
mentre amata da 'l sol la terra dorme 
ne la tranquillità meridiana, 
 
io ne 'l fondo de l'essere un informe 
viluppo sento che si schiude. Strana 
un'angoscia mi tenta: or quali forme 
partorirà la stanca pianta umana? 
 
E l'angoscia m'incalza. E l'infinita 
vista de i piani, ed il profumo occulto 
che si eleva da i piani, e lo splendore 
 
de l'aria, e queste immense onde di vita 
che su 'l capo mi passano in tumulto, 
or mi dànno, io non so, quasi terrore. 
 
 
III. 
 
Non piú dentro le grige iridi smorte 
lampo di giovinezza or mi sorride: 



la giovinezza mia barbara e forte 
in braccio de le femmine si uccide. 
 
Alto gridando in van la mia coorte, 
in van me chiama a l'armi e a le disfide: 
io qui ne li ozî la mia bella sorte 
oblío tra voluttà pazze ed infide. 
 
Quasi un tossico lene ora mi sale 
ogni arteria, un languor lungo mi snerva; 
ed io virtù non ho piú di lottare, 
 
come allor che su 'l vento maestrale 
mi balzava la strofa ebbra e proterva 
squillando innanzi: O mare, o mare, o mare! 
 
 
IV. 
 
O bei corpi di femmine attorcenti 
con le anella di un serpe agile e bianco, 
pure io non so da' vostri allacciamenti 
ancora sazio liberare il fianco. 
 
Bei seni da la punta erta fiorenti, 
su cui mi cade a l'alba il capo stanco 
allor che ne' supremi abbattimenti 
de 'l piacere io m'irrigidisco e manco; 
 
reni feline pe' cui solchi ascendo 
lascivamente in ritmo con le dita 
come su nervi di falcate lire; 
 
denti sotto a' cui morsi acri mi arrendo, 
bocche sanguigne piú di una ferita, 
pur m'é dolce per voi cosí sfiorire. 
 
 
V. 
 
O nave che a 'l mio bel mare selvaggio 
davi il fianco lucente di catrame 
quando abbracciato da 'l gran sol di maggio 
il mio mar si spezzava in mille lame, 



 
ed io folle di gloria e di coraggio 
gridavo eretto su la prua di rame 
dirizzando il timone a l'arrembaggio, 
tra 'l fischiare de 'l vento ne 'l cordame; 
 
e la giovine madre da la riva, 
gittandomi su 'l vento un augurale 
inno, tendea le braccia colorite; 
 
e ne i riposi pallida veniva 
a lavarmi con l'acque aspre di sale 
su 'l petto e su la faccia le ferite! 
 
 
VI. 
 
Tu, madre, che da i tristi occhi preganti 
mi vigilavi pallida ne 'l viso 
e per l'onda felice de' miei canti 
abbandonata rifiorivi a 'l riso; 
 
tu che le angosce mie tumultuanti, 
s'io ne 'l silenzio ti guardava fiso, 
indovinavi, e le braccia tremanti 
a 'l collo mi gettavi d'improvviso; 
 
tu che per me in segreto avevi sparse 
tante lacrime e ròsa lentamente 
senza di me languivi di desío: 
 
tu non questo credevi! Tu, con arse 
le pupille, quel dí, ma pur fidente 
ne 'l mio destino, mi gridasti addio. 
 
 
VII. 
 
Le barbariche strofe io, ne le prime 
armi, scagliavo in alto a la ventura 
ed elle, come falchi da le cime, 
seguitavano a vol senza paura. 
 
Ne lo stridulo gioco de le rime 



or crudelmente io cerco una tortura 
ed i versi sottili come lime 
odo segarmi i nervi aspri in misura. 
 
A lo spasimo rido io con un roco 
riso, stringendo i denti, impallidendo 
qual sotto il taglio un milite ferito. 
 
Ma ne la prova di quel chiuso foco 
mi si tempra il sonetto; ed io lo rendo 
come un pezzo d'acciar terso e brunito. 
 
 
VIII. 
 
Quando io mi adagio, tristo e sonnolente, 
poi che piú nulla al fine ora m'illude, 
a marcir come un sughero cadente 
ne la melmosità de la palude, 
 
una forma di donna lentamente 
da la fredda ombra come un fior si schiude, 
e sorge a l'alto; ed il gran fior vivente 
mi raggia il lume de le membra ignude. 
 
Io sollevo la fronte: ne 'l torpore 
un insensato d'odio impeto immane 
mi soffoca, d'infranger quella muta 
 
forma, quella pietosa erma d'amore 
che solitaria a contemplar rimane 
la selva de' miei venti anni abbattuta. 
 
 
 

II. STUDII DI NUDO 
 
I. 
 
Ed ancora de l'arte amo i tormenti. 
Ma un'angoscia mi punge irrequieta 
se non meglio che i versi evanescenti 
domato avrei co 'l pollice la creta. 
 



Questi lunghi esercizi pazïenti 
sopra fragili pagine di seta 
mi sembran vili. Muoiono su i venti 
i suoni co' i fantasmi de 'l poeta. 
 
Oh come in vece nitide e sicure 
ne la materia imprimonsi le forme 
a l'ostinata pugna de 'l lavoro! 
 
E come a 'l vivo de la fiamma pure 
balzano poi da 'l minerale informe 
quelle divine nudità che adoro! 
 
 
II. 
 
Quando a 'l vinto d'amor lenta si niega 
e con perfido invito ella si abbatte, 
e l'iride ne 'l bianco le si annega 
simile a un fiore gläuco ne 'l latte, 
 
e ne 'l disío la faccia le si piega 
in dietro balenando, e le scarlatte 
labbra feroci mostrano una sega 
di denti acuti a lui che in van combatte, 
 
nulla è piú bello che quel serpentino 
allungarsi e restare irrigidita 
con un supremo riso entro ne li occhi, 
 
se l'uom, livido in faccia, a capo chino, 
ebbro d'ira, tenendola a la vita, 
su 'l collo i baci aridi a 'l fin le scocchi. 
 
 
III. 
 
Quando prona, co 'l ventre ne l'arena, 
nuda si lascia a 'l conquistare lento 
de le maree, non dunque a luna piena 
ella è una grande statüa di argento? 
 
Venere Callipige in una oscena 
posa. Scolpiti ne 'l tondeggiamento 



de' lombi stan due solchi; ampia la schiena 
piegasi ad un profondo incavamento. 
 
Cresce il flutto e la bagna. Ella si scuote 
a 'l senso di quel gelido contatto 
e di piacer le vibrano le terga. 
 
Il flutto su la faccia la percuote; 
ma rimane godendo ella in quell'atto 
fin che l'alta marea non la sommerga. 
 
 
IV. 
 
Quando risorta da quel bagno, tutta 
grondante, chiusa ne le chiome scure, 
fremendo preme ne l'arena asciutta 
ella i contorni de le membra pure; 
 
e strette ne la man tiene le frutta 
de 'l seno, urgendo le due punte dure; 
e si striscia, e l'arena aspra le brutta 
stranamente la pelle di figure; 
 
e cosí maculata ella a 'l lunare 
abbraccio si distende su lo strame 
de l'alghe, e resta immota, resupina; 
 
non dunque su 'l nerastro fondo appare 
ella una grande statüa di rame 
corrosa da l'acredine marina? 
 
 
 

III. PECCATO DI MAGGIO 
 
I. 
 
Or cosí fu; pe 'l bosco andavamo. Sottile 
ella era e tutta bionda; su la nuca infantile 
due ciocche avean que' caldi luccicori vermigli 
che han le vergini antiche di Tadema; tra i cigli 
lunghi li occhi avean l'iride verdognola, raggiante 
di fini àcini d'oro. Da l'alta erba odorante 



ella sorgeva eretta, come un vivente stelo. 
Noi andavam pe 'l bosco. Sopra un fondo di cielo 
aranciato i grandi alberi, dinanzi, ne 'l fogliame 
prendean tinte metalliche, toni intensi di rame; 
parean fusi ne 'l bronzo i tronchi, ma di sotto 
a le scorze, passando, sentivamo interrotto 
noi ascendere il brivido pugnante de le linfe 
e il romper de le gemme noi sentivamo. 
       - O ninfe 
amadrïadi, occulte ne le estreme radici, 
non voi dunque cantaste su 'l passaggio li auspicî 
a l'amore? - 
   Io guardavo Yella, muto: le acerbe 
risa di lei, tra 'l vasto fluttuare de l'erbe 
e 'l vento, sotto i dômi alti de la verdura, 
squillavano. Ed a 'l riso le si schiudea la pura 
chiostra de i denti, a 'l riso l'arco de la gengiva 
quasi ferinamente rosso le si scopriva. 
Io guardavo, fiutando voluttuosamente; 
poi che il corpo di lei esalava un ardente 
profumo, qual di frutto maturo; ed un'alena 
tepida palpitava ne 'l bosco; e in ogni vena 
a me correva l'aspro vin de la giovinezza... 
Oh freschissime risa tintinnanti a la brezza 
de 'l vespro, salutanti da 'l bel grembo selvaggio 
di un bosco il morituro sol di calendimaggio! 
 
 
II. 
 
Noi andavamo. - Ah, senti, senti i merli fischiare - 
ella disse, fermandosi. Da 'l ciel crepuscolare 
discendeva su i rami la nebbia violetta; 
lentamente. D'un tratto, dietro l'ultima vetta 
scomparve, in fondo a 'l lago de le nuvole, il sole. 
Allora fu una molle cascata di viole 
ne l'aria: un solco d'oro s'apriva basso; rotto 
il bagliore su i culmini indugiava; di sotto 
a i culmini illustrati, già ne l'assopimento 
grave i tronchi annegavano; ne lo scoloramento 
de la sera le cose perdevano le forme. 
Le viole cadevano; era una pioggia enorme. 
Tutto il bosco, un istante, parve a la mia vista 
una maravigliosa foresta di ametista 



che risplendeva; e Yella parve la maga. Eretta 
fra l'erba, ella sentiva la nebbia violetta 
avvolgerla; ed a l'ultima luce crepuscolare 
ella diede li addii, con un alto cantare. 
 
Ella cantava stretta a 'l mio fianco. Una ciocca 
de' suoi capelli a tratti mi sfiorava la bocca; 
e allor come un profumo strano di cosa viva 
m'irritava le nari avide, mi saliva 
pe 'l capo. Io le guardai la gola palpitante 
a 'l ritmo de le note, bianca bianca. 
          Le piante 
curve a 'l passaggio udivano? 
     Io le guardai la gola. 
Or venivan d'in torno le nebbie di viola 
ne l'aria; una penombra dolce velava l'aria, 
e su da la foresta profonda e solitaria 
sorgevano le voci de le cose, li odori 
de le cose. Pareva, non so, come da i fiori, 
da le foglie, da l'erbe un sogno vegetale 
salisse e si spandesse, grande e soave; quale, 
non so, da le dormenti acque a l'alba un vapore, 
insensibile: un sogno di foresta in amore 
ch'io respirava. 
   O Yella - susurrai. Mi sentivo 
languire; ed il suo braccio seminudo, il suo vivo 
braccio di marmo, avvinto a 'l mio, m'insinuava 
come un vellicamento fievole. Ma cantava 
ella; ma ne 'l suo corpo di vergine non anche 
fluiva il dolce tossico de 'l disío; ma le bianche 
virginità de 'l petto non avevano pure 
un anelito. 
 
 
III. 
 
  Tacque; poi che su le pianure 
a l'orizzonte il disco de 'l plenilunio sorse, 
improvviso. Pe 'l bosco addormentato corse 
allora un lungo brivido. Il benigno rossore 
lentamente vinceva la notte; da 'l pallore 
de 'l cielo il disco enorme brillò, come un divino 
scudo, classicamente. 
 



       - O, Vergilio latino, 
o tu che da la curva lira d'avorio i canti 
sacri derivi, m'odi! Se mai le riluttanti 
ciglia a notte domai su 'l tuo poema e i dolci 
sonni immolai su l'ara, mite Vergilio, molci 
or le mie corde e l'ali concedimi a 'l linguaggio, 
dà gl'inni a 'l plenilunio reo di calendimaggio! - 
 
 
IV. 
 
Quando il grande letargo de 'l bosco ne i chiarori 
lunari si sommerse, crescevano li odori 
su da 'l bosco profondo in marea fresca; e il vento 
carico de li odori per quel biancheggiamento 
mettea soffi, recando come lunghi bramiti 
di cervi in lontananza. Or le cerve da i miti 
occhi umani ascoltavano ebre di desiderio 
que' richiami d'amore, trepide ne 'l misterio 
de l'ombre vigilando se non già tra 'l fogliame 
d'in torno luccicassero li occhi ardenti di rame 
d'un amante. Passava il vento: i secolari 
tronchi di quercia ergevano a li incanti lunari 
le membra, come atleti che chiedessero abbracci, 
ansando ed anelando, non piú paghi de i lacci 
de l'edera. Parevano rettili alti in agguato 
certi alberi; mettevano su 'l candore perlato 
de la luna, certi alberi, come una efflorescenza 
rigida di dïaspro; e ne la evanescenza 
de la luna era come una selva lontana 
di cupole e di aguglie, era come una strana 
città che si perdeva in fughe di viventi 
colonne, pe 'l vapore. Ma li odori crescenti 
attossicavan l'aria; ma da quel gran letargo 
vegetale esalava un respirare, un largo 
respirare di belva; ma come voci rotte 
di piacere animavano il bosco, ne la notte. 
 
 
V. 
 
Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore 
piovea placido e fresco; ne le carni un languore 
novo metteane, quasi penetrasse la cute 



ammollendo le vene. Ora un disío di acute 
voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca 
vergine inconsapevole. - Io sono tanto stanca - 
ella disse, piegando ne la persona... 
       Oh come 
si scoperse la gola tra l'onda de le chiome 
e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo 
a 'l cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen rotondo 
sgorgò fuor de la tunica! 
     Io mi sentii su li occhi 
scendere un denso velo; e le caddi a' ginocchi 
e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi, 
e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi. 
 
Atterrita a que' subiti vibramenti d'ignote 
fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote 
le pupille e la bocca dilatata, pendeva 
su me. Ne le sue giovini carni il peccato d'Eva 
squillava a gran martello, come sopra sonore 
làmine di metallo: E' l'ora de l'amore! 
 
Cosí, vinta, si stese. Un irrigidimento 
di piacere le prese il corpo; semispento 
l'occhio le naufragava ne l'onda de 'l piacere. 
Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere 
da un calice, fremendo di conquista, sentivo 
le punte de 'l suo petto dirizzarsi, a 'l lascivo 
tentar de le mie dita, quali carnosi fiori... 
O bei fiori vermigli, che avevate sapori 
di mandorla, di latte, freschi sapori umani, 
o bei teneri fiori, io mi sento su i vani 
versi, a 'l ricordo, ancora impallidir la faccia, 
ed ancora le reni, come allora, mi ghiaccia 
un brivido! 
 
 
VI. 
 
   Su i vani versi per voi fatico 
io stanotte, Madonna, a fermar questo antico 
ricordo. E da 'l mio sangue rigermoglia l'amore 
furtivamente. Yella, in fondo a 'l vostro cuore, 
piú non canta, o Madonna, come un dí, pe 'l selvaggio 
bosco, ne 'l plenilunio reo di calendimaggio? 



 
 
 

IV. VECCHI PASTELLI 
 
I. 
 
Vagan le foglie su 'l rincrespamento 
lieve de l'acqua, come piastre d'oro, 
si ripiegano in cerchia i giunchi a 'l vento 
scorsi da un lungo brivido sonoro, 
 
e per l'alto a l'immane ondeggiamento 
ne 'l turchino de 'l ciel risponde un coro 
bianco di pioppe. Làmine d'argento 
sfiorano l'acqua a 'l sol di fruttidoro: 
 
tra sole ed acqua una stornellatrice 
ritta ne 'l mezzo canta e pesca anguille, 
a gambre nude. Ella non guarda in torno; 
 
ella canta cosí, tutta felice. 
E le note s'allungano tranquille 
ne la tranquillità de 'l mezzogiorno. 
 
 
II. 
 
Liberamente giú da le oscillanti 
rame ad agosto cariche di frutti, 
quali da 'l cocco scimmie schiamazzanti, 
pendon mobili grappoli di putti. 
 
Figure seminude di baccanti, 
a cui la giovinezza aspra da tutti 
i pori vibra, a 'l mar levano i canti 
tra la calda salsedine de' flutti. 
 
Larghi aliti di vento sciroccale 
muovono: resupino, a 'l sole in faccia, 
con strappi di chitarra un maschio imberbe 
 
guida que' canti. E a 'l sole è un baccanale 
di torsi vivi, di gambe, di braccia, 



sotto la pioggia de le frutta acerbe. 
 
 
III. 
 
Ardon pallide fiaccole a le prore 
de' navigli filanti; e su la vetta 
de li alberi maestri pe 'l chiarore 
tepido i mozzi stanno a la vedetta. 
 
L'estremo arco lunar su l'onda in fiore 
perle di luce, vezzi ésili getta, 
e ne l'umidità monta l'odore 
de la pesca e il sospir de la maretta. 
 
Fiutano i mozzi, a tratti fra 'l sartiame 
sguizzando come gatti, illuminati 
fugacemente da i riflessi gialli 
 
de le fiaccole; e a 'l grande arco di rame 
s'alzano i canti de li innamorati 
che parlano d'amore e di coralli. 
 
 
IV. 
 
Ondeggian bianche ne la pallidezza 
verdognola de 'l cielo marzolino 
le fiorite de' mandorli: a 'l salino 
alito de' grecali è una freschezza 
 
d'ombre d'odori di pispigli. Il lino 
ondeggia basso. In questa gran lietezza 
di vita nuova, in faccia a 'l mar turchino, 
ella sente cantar la giovinezza 
 
ne 'l sen materno. La canzone rude 
fuor de la gola pullula come onda 
vergine da la vena. E mentre il figlio 
 
avido cerca tra le poppe ignude, 
balza da 'l labbro la canzon gioconda 
e il latte da 'l capezzolo vermiglio. 
 



 
V. 
 
Rabbrividisce il mare sonnolento 
a l'alba. Si dileguan ne la mite 
alba le dune in un biancheggiamento 
smorto, come una landa selenite. 
 
Ferma è la barca: un alitare lento 
ne l'aria muove da le stanche vite, 
e s'agita il fanale semispento 
riflesso ancor ne le acque scolorite. 
 
Vigila un uomo a poppa, fra le nasse 
umide e i cesti carichi di pesca 
fischiando ne 'l silenzio interlunare. 
 
E che tristezza in quelle note basse 
a ritmo di ribeba zingaresca 
modulate su i sonni almi de 'l mare! 
 
 
 

V.  I MADRIGALI 
 
I. 
 
Le làmine de 'l verso aurëe batto 
io faticosamente co 'l martello, 
e per voi, musa da li occhi di gatto, 
ogni làmina d'or piego ad anello. 
 
Tacito, su la vana opera, in atto 
di artefice chinato su 'l gioiello, 
per voi, madonna, vigilando, io tratto 
ogni làmina a punta di cesello. 
 
Le gemmee rime sprizzano barbagli 
d'iride, in mezzo a i toni opachi d'oro, 
su 'l molle raso ov'è trapunto il gallo... 
 
Impetuosamente io su i fermagli 
de l'ultima terzina ancor lavoro; 
e mi stride ne l'impeto il metallo. 



 
 
II. 
 
Non mai vi vidi io dunque ilare, a 'l fresco, 
ne i rossi novilunî di Siviglia, 
urtare il marmo d'un cortil moresco 
co 'l piè gentile, a suon di seghidiglia? 
 
Ne i circoli de l'agile arabesco 
ondeggiava fremendo la mantiglia; 
e s'apriva per l'ansia, come un fresco 
fiore, l'anel de la bocca vermiglia. 
 
Stanca sedeste, ove il raggio lunare 
sotto l'arco moriva, a 'l dolce invito 
aprendo con le fini unghie un'arancia: 
 
quand'io chino su voi, senza parlare, 
entro il fumo e l'odor de 'l papelito 
arditamente vi baciai la guancia. 
 
 
III. 
 
S'io fossi mai, crudele Marchesana, 
un poeta pittore e mandarino 
da 'l lungo obliquo mite occhio vetrino 
animante un candor di porcellana, 
 
vedreste su 'l ventaglio in una strana 
primavera fiorir sotto il mio fino 
pennello, come a li orti di Pekino, 
rami di thè, d'aglaja e di banana. 
 
Passano in vece per la nera seta 
le rondini d'argento a vol disperso, 
(lungi son le moschee) con la fortuna... 
 
Ma pure a me, barbarico poeta 
ne la prosa domato, ancora il verso 
per voi fiorisce, o Marchesana bruna. 
 
 



IV. 
 
Ella intreccia da 'l curvo ago li stami 
fra le onici de l'unghie scintillanti 
e in sen le scende per virtú d'incanti 
una vergine pioggia di fiorami. 
 
Si destano i miei sogni anche a i richiami 
de 'l desiderio, vergini; ed avanti 
le piovono in fulgor di diamanti 
anche de' sogni i floridi velami. 
 
Dorme la stanza immersa in un chiarore 
d'alba plenilunar, che si diffonde 
per l'alto da la sfera cristallina. 
 
E ne 'l silenzio l'anima in odore 
esalano le rose moribonde 
fuor da li antichi vasi de la China. 
 
 
V. 
 
Quando ampio s'apre il plenilunio ardente 
su i verdi sonni de li stagni a 'l piano, 
ne la pagoda i rulli cupamente 
de 'l gran tamburo echeggiano lontano. 
 
Su 'l popolo de' bonzi, erto e fulgente 
guarda Fo muto iddio da l'occhio umano 
e tra gl'idoli d'oro e i mostri in lente 
onde li aromi sfumano pe 'l vano... 
 
Ma la sacra bevanda con un riso 
voi ne la fine tazza di yué 
mi versate fra i nembi de 'l vapore; 
 
mentre a voi su 'l tappeto io prostro il viso, 
in poeta fanatico del thè 
con Khian-Loung celeste imperatore. 
 
 
VI. 
 



Un antico rondò di Cimarosa 
da la spinetta al fin li echi sopiti 
risveglia fra le tende alte di rosa, 
ne i fondi de li arazzi scoloriti. 
 
Vibra il sol la sua lama radiosa 
d'oro su quel languor di tinte miti, 
e par che rida in ogni morta cosa 
un'anima di fiore, a quelli inviti. 
 
Madonna è china, a la spinetta: sale 
ogni mio verso in ritmo de l'adagio 
per la sua nuca a 'l limbo de' capelli. 
 
E mentre io le susurro il madrigale 
rompe ella in un suo bel riso malvagio, 
passando a una gavotta di Jommelli. 
 
 
VII. 
 
Su 'l divano di scarlatto 
tutto a grappoli d'argento 
il bel capo sonnolento 
ferma un tono d'oro matto. 
 
Ne' suoi tondi occhi di gatto 
il bagliore è semispento, 
su 'l divano di scarlatto 
tutto a grappoli d'argento. 
 
Co 'l piacer fine de 'l tatto 
a la gola io l'addormento: 
spira un fievole lamento 
ella, e resta in quel dolce atto 
su 'l divano di scarlatto. 
 
 
 

VI. VENERE D'ACQUA DOLCE 
 
I. 
 
Ancora io t'odo su la riva, o Nara, 



tra le selve de' giunchi e de' canneti 
chiamar con le canzoni agile a gara 
le cicale de' pioppi, ne' quieti 
mezzogiorni di giugno! La Pescara 
gorgogliava freschissima pe' i greti: 
cantando, il piede breve e la rotonda 
gamba tenevi tu, Nara, ne l'onda. 
 
O selvativo bosco di Fusilli 
pieno d'erbe aromatiche e di more, 
ove di quella voce alta a li squilli 
si destavan le capre da 'l sopore 
e guatavan co' lunghi occhi tranquilli 
in atto di pigrizia e di stupore, 
o bosco, ed or tu dammi ne le ottave 
l'aura de la tua verde ombra soave! 
 
In questa siccità di mezzogiorno 
un disío de la dolce acqua nativa 
mi prende. Ora verdeggia ampia d'in torno 
Villa Borghese; ed io su l'erba estiva 
mi distendo supino, ed un ritorno 
naturale di versi mi ravviva 
le memorie; e non mai cosí da prima 
larga, sonante mi fluí la rima. 
 
Tu, Nara, dove sei, florida bionda 
da la pelle bronzina di mulatta, 
che avevi grigia l'iride profonda 
e una stupenda agilità di gatta? 
Tu non piú ritta in piedi su la sponda 
vedi a l'alba passar me su la chiatta 
in mezzo a 'l fiume, tra 'l rabbrividire 
de le canne tendenti a rifiorire! 
 
Te non piú camminante, tra un fogliame 
di cocomeri e zucche aspro ed enorme, 
io vedo, con un'anfora di rame 
su 'l capo, ne 'l terreno imprimer l'orme 
de 'l nudo pié! Tra i fumi de 'l letame 
piú non vedo venire le tue forme, 
o te diritta emerger fra le piante 
de i girasoli, come un fior gigante! 
 



 
II. 
 
Tale prima io la scorsi. Era un'oscura 
conca d'acque in un braccio solitario 
de 'l fiume ove traverso la frescura 
filtrava il sole a tratti agile e vario; 
di sotto a una spalliera di verdura 
tenera qualche tronco centenario 
di salcio da le radiche scontorte 
pareva un gruppo di vipere morte. 
 
Io disteso ne 'l fieno, poi che a l'esca 
non un sol pesce accorse, udivo il lento 
mareggiare de 'l fieno a l'aria fresca 
e de li alberi il gran frascheggiamento. 
Trasalii; ché tra l'erba gigantesca 
parve d'un tratto mi recasse il vento 
un sentore di carne: il corpo eretto 
di Nara, seminudo, a mezzo il petto, 
 
sorgea fuori de l'erba. Ella con mite 
fruscío tendea, strisciando, a la riviera: 
le mazze sorde intorno le fiorite 
spighe ergevano a lei. Come levriera 
ella fiutava il vento, alta: ferite 
da la provocatrice primavera 
le sue nari vibravano; su 'l dorso 
i suoi capelli ribellati a 'l morso 
 
de 'l pettine cadevano. Un antico 
di menade frammento era il suo busto 
eretto, in quell'inconscio atto impudico. 
Giunse a 'l limite: l'acqua ne l'angusto 
cerchio stagnava, e fino a l'ombelico 
la bagnò frescamente. A l'acre gusto 
di quel fresco increspavasi la pelle 
e dure si drizzavan le mammelle. 
 
Io spiava tra l'erba. Ella, le braccia 
protesa a un ramo, tutta sopra il saldo 
fianco ondeggiò, levando alto la faccia 
e la gola carnosa ove oro caldo 
le si accendea. Poi, come serpe in caccia, 



da 'l ramo si lanciò ne lo smeraldo 
de l'acqua che in tempesta ampia si mosse 
rifiorendo di schiume a le percosse. 
 
Le nudità pieghevoli guizzanti, 
ne 'l mister de la conca fluviale, 
tra una greggia di foglie galleggianti 
metteano un solco; e dietro il solco l'ale 
il desiderio mio tratto a li incanti 
de la carne battea rapido, quale 
a 'l bosco richiamato da l'odore 
de la preda selvaggia un avoltore. 
 
Ma quando il corpo ella adagiò deterso 
a fior de l'acqua e simili a scarlatte 
bacche le cime de 'l suo sen riverso 
galleggiarono, e il ventre suo di latte 
palpitò di stanchezza, e de l'emerso 
monte tra la peluria fina attratte 
scintillaron le gocce, e ne la grigia 
iride scintillò la cupidigia 
 
de 'l piacere, io che in quel riarso letto 
d'erbe in silenzio mi torcea, ferito 
da un intenso desío, tale da 'l petto 
per non piú soffocar misi un bramito, 
che con rapido moto ella in sospetto 
si volse. Poi, qual cerva che a l'invito 
de l'amore fiutando erge la testa 
se oda il maschio passar ne la foresta, 
 
la giovine guatò, senza paura, 
in attesa di pugna... Oh come, oh come 
a l'agguato de 'l sol la sua figura 
tutta ne la ricchezza de le chiome 
si porse e in van pugnante a la congiura 
dei virgulti e di me rese le dome 
braccia!... - Cantavan alto biancheggiando 
consapevoli i pioppi in linea, quando 
 
a 'l ritorno vogai. Su la Pescara 
lontanava de' pioppi il colonnato, 
e fra li intercolunnii, ne la chiara 
serenità, moriva il sol tuffato 



in caldi fiumi. Una fragranza amara 
di succhi co 'l sentor de 'l fien falciato 
da quell'ammasso vegetale, a 'l lento 
naufragare de 'l sole, urgea ne 'l vento. 
 
 
III. 
 
E cosí tante volte io sovra il letto 
de l'erbe amai quella superba e rude 
Venere fluvïale, ne 'l conspetto 
de' pioppi. Ed entro il cerchio de le ignude 
braccia, a 'l profumo de l'ignudo petto 
il mio vigore lentamente in crude 
lascivie illanguidiva. Era una morte 
oblïosa, un incanto ove la forte 
 
adolescenza si perdeva; in quella 
primavera de 'l fiume, in quel felice 
risveglio de la patria. Una novella 
onda di umore su da la radice 
prendea le cime, qual da una mammella 
di femmina gigante, irrigatrice 
di vite, il latte; ed una sonnolenza 
quasi di parto ad ora ad or l'ardenza 
 
addolciva de l'aria; e da 'l lavoro 
augusto de le vite rinnovate, 
ne 'l silenzio de l'aria, come un coro 
naturale saliva; e de l'estate 
l'alito già saliva; e a messidoro 
i canti, ne le vigne soleggiate, 
tra i solchi de 'l fromento, pe' i lontani 
culmini già salíano, i canti umani! 
 
Noi portammo una viva ecloga in fiore 
a traverso i tumulti. In ogni nervo 
io sentiva fuggirsene il vigore; 
ma tenuto a quel corpo io, come un servo 
a 'l suo ferro, non grido altro d'amore 
avea per Nara che il bramir de 'l cervo 
in disío. Quando muta ella tra i fusti 
appariva de' pioppi, su i robusti 
 



fianchi ondeggiante, ne 'l novilunare 
auspicio, e le sue chiome ardue di rame 
si tingeano e la voglia entro le chiare 
iridi ardeva in folgori di lame, 
io mi sentiva i muscoli tremare 
di febbre. Ella venía, bella ed infame, 
a sazïarsi. Ed io non la tenea 
per conquista: ella a me, come una dea 
 
a la gente mortale, il godimento 
de le membra concesse. Alta, su 'l fieno, 
senza pietà, me ne l'abbattimento 
lasciava; con quel grande occhio sereno 
riguardandomi, lungi a passo lento 
perdevasi ne l'ombre. Ma il veleno 
de le lussurie sue ne le mie carni 
s'insinuava a rodermi li scarni 
 
fianchi; ma de la sua pelle i tenaci 
effluvi una prurigine lasciva 
dàvanmi a 'l sangue; ma de' lunghi baci 
mi restava il sapor ne la saliva, 
quando a provar carezze meglio audaci 
con la sua lingua su la mia gengiva 
ella scorreva e tra la molle bava 
le labbra con i denti mi segnava. 
 
 
IV. 
 
Era Venere nova, dea presente: 
ne 'l suo nudo di marmo il sol di maggio 
avea diffuso un alito di ardente 
oro. Parea che tutta a 'l suo passaggio 
la gran riva sentisse inconscïente 
la presenza di un nume, in un selvaggio 
anelito, e da l'erbe alte i cachinni 
de' fauni uscissero e di Pane gl'inni. 
 
 
V. 
 
Poi disparve; qual dea. Sotto i discreti 
pioppi io l'attesi, vigilando in vano 



se tra i fochi de 'l vespro pe' i canneti, 
come un giorno, scendesse di lontano. 
Ebbero altri amatori, altri poeti 
il profumo d'amor di quell'umano 
fiore? O il fior de le membra ne le spume 
misteriose de 'l nativo fiume 
 
si disciolse? - Io non so. Ma la verdura 
dove io primo l'amai, dove sommessa 
ella si diede a me tutta, la pura 
forma de i lombi e de le reni impressa 
ritenne, come se per avventura 
una statua di bronzo tra la spessa 
erba abbattuta già da tempo antico 
fosse rimasta. Ed in quell'impudico 
 
segno d'amore e di piacere io steso, 
quale un corpo di morto in una bara, 
sentii crescere ancor sotto il mio peso 
i fili d'erba, udii ne la Pescara 
correre l'acqua; e da 'l mio sangue acceso 
rifiorivano i baci acri di Nara, 
come oggi, in molli versi che per l'aria 
si perdevan ne l'ora solitaria. 
 
FINE 
 
 
 

 
APPENDICE 

(Testi aggiunti nell'Intermezzo 1884) 
 
 

 
LA BELLEZZA DORMENTE 

 
   To waste his whole heart in one 

kiss 
    Upon her perfect lips! 
                    A. 

TENNYSON 
 
Da tempo, mentre posa ella nivale 



a traverso la porpora lucente, 
la nerissima chioma virginale 
fino a i piedi cresciuta è lentamente; 
 
fuor da un nodo di perle sgorga e inonda 
l'estatica figura, come un rivo: 
la sonnifera luce ampia e profonda 
non pur su i ricci ha un moto fuggitivo. 
 
Morbido a quelle membra si modella 
il velame di seta constellato; 
e in mezzo ad un avvolgersi di anella 
nere l'un braccio mollemente ombrato 
 
e l'altro ne 'l nitor di diamante 
de' braccialetti rosëo riluce. 
La bellezza di lei, pura e costante, 
è pace con amore e dí con luce. 
 
Ella dorme: non s'ode ne le stanze 
lontane de 'l palagio il respirare; 
non le sue trecce pregne di fragranze 
su l'incantato cuore hanno un tremare. 
 
Dorme: s'incurva lieve, risplendente 
d'oro, il cuscino a lei sotto una palma. 
Cosí dorme; non sogna: eternamente, 
forma perfetta sta in perfetta calma. 
 
 

AI POETI 
 
I. 
 
Inutilmente voi con le snervate 
braccia sopra le incudini sonore, 
tristi artefici, il verso martellate; 
poi che non dà il metallo anche un bagliore. 
 
Inutilmente i calici tentate 
co 'l malfermo cesello: il vin d'amore 
ne le fragili tazze costellate 
piú non ha il grande aroma avvivatore. 
 



Stridono le fatiche stolte: infrante 
le estreme forze, a voi nulla rimane 
fuor che il lungo morir ne li ozi oscuri. 
 
E non, in contro a 'l Sole almo, un gigante, 
auspice su le nuove guerre umane 
sorge a 'l vostro saluto, o morituri! 
 
 
II. 
 
Ma in grembo a un mare ignoto, ove non mai 
giunsero navi, un'isola fiorente 
chiusa in cerchio da bianchi polipai 
va emergendo su l'acque lentamente. 
 
Intatti ora germogliano i rosai 
meravigliosi a i lidi, ne 'l vivente 
silenzio; e forse un giorno i marinai 
vi drizzeran la prora arditamente. 
 
Emerge lenta l'isola, nutrita 
da la immensa prolifica famiglia 
de i molluschi ne' fondi alti e quieti. 
 
Emerge lenta: atteggiasi la vita 
a nuove forme, e chiude ogni conchiglia 
perle che il sol non mai vide, o poeti. 
 
 
PURIFICAZIONE 
 
Quando le cose ne l'ardore intenso 
anelanti si accasciano, e spietate 
versano le cicale per l'immenso 
ozio un río d'inni a la profonda estate, 
 
io mi rendo a la terra. Unico il senso 
de l'essere le membra dilatate 
mi regna: io piú non soffro, io piú non penso, 
io son libero al fin, divino apàte. 
 
La terra madre mi conservi! Io viva 
ne la mia nova forza inconscïente, 



godendo il sole, come un vegetale. 
 
M'infastidisce omai questa cattiva 
commedia che tien vigile la gente, 
questa commedia del bene e del male. 
 
 
 

ISAOTTA 
GUTTADÀURO 

 
PROLOGO 
 
Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale 
pompa, venía con piano 
incedere (la veste lilïale 
risplendea di lontano) 
 
tra i cardinali principi in vermiglia 
cappa, che con ambigui 
sorrisi riguardavano la figlia 
de 'l papa, - ne' contigui 
 
atrj i coppieri, adolescenti flavi 
che rispondeano a un nome 
sonoro ed arrossian come soavi 
fanciulle ed avean chiome 
 
lunghe, i coppieri d'Alessandro sesto 
tenean coppe d'argento 
entro la man levata, e con un gesto 
d'umiltà grave e lento 
 
offeríano a le molte inclite dame 
le rose ed i rinfreschi. 
Allettati correan pieni di brame 
i veltri barbareschi 
 
traendo fra le zampe il guinzal d'oro 
che mal ressero i paggi. 
Gioivano le dame inclite in coro 
ai gran salti selvaggi, 
 
e disperdendo in copia su 'l lucente 



musaico a piene mani 
cibi e rose, blandían trepidamente 
i belli atroci cani. 
 
Allor Giulia Farnese, un suo lascivo 
balen da li occhi fuora 
mettendo (a 'l riso il corpo agile e vivo 
fremea come sonora 
 
cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe 
bianche rotonde e dure 
un fante a lei da le papali coppe 
versò le confetture. 
 
Or non cosí, mie belle, o voi che tanto 
amai e celebrai 
e incoronai del mio lucido canto 
ne' boschi e ne' rosai, 
 
or non cosí venite al mio festino 
ove l'Amor v'aduna? 
I vostri baci, piú dolci de 'l vino, 
a 'l sole ed a la luna 
 
io colsi un tempo; e, come entro una rara 
coppa di fin lavoro, 
mentre i nuovi desii cercanvi a gara 
- veltri da 'l guinzal d'oro, - 
 
la profonda dolcezza entro la rima 
sottilemente infusa 
io vi rendo. Gioite voi. Ma, prima, 
Isaotta, la Musa, 
 
quella ch'io piu cantai, con un baleno 
tra i cigli e con protese 
le bellissime braccia, offre il suo seno, 
come Giulia Farnese. 
 
 

IL LIBRO D'ISAOTTA 
 

SONETTO LIMINARE 
 



PALAGIO D'ORO, nobile magione 
de la Speme, de 'l Riso e de' Piaceri, 
ove sotto i belli archi alti e leggeri 
danzano i Sogni cinti di corone; 
 
SELVA D'ORO ove Amor, nudo garzone, 
con i Desiri, cupidi sparvieri, 
con i Peccati, veltri agili e neri, 
attende a la sua dolce cacciagione; 
 
FONTE D'ORO ove candidi e tranquilli 
vanno i cigni di Venere per torme 
facendo a 'l dorso calice de l'ale; 
 
O MIO LIBRO, convien che piú sfavilli 
sonante il verso e piú ridan le forme 
quando Isaotta Guttadàuro sale. 
 
 
I. IL DOLCE GRAPPOLO 
 
I. 
 
- O madonna Isaotta, il sole è nato 
vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando: 
ei su' vostri balconi ha ravvivato 
le rose che morían trascolorando. 
Sorga da l'ampio letto di broccato 
or la vostra beltà lume raggiando. 
O madonna Isaotta, il sol che v'ama 
con un lucido cantico vi chiama; 
e gridano i paoni a quando a quando. 
 
Udite voi salir nostre preghiere 
o ancor vi tiene il Sonno in tra le braccia? 
Dolce sarebbe a' nostri occhi vedere 
i primi raggi su la vostra faccia 
ove il trapunto lin de l'origliere 
ne la notte lasciò sua rosea traccia. 
Palpita il vostro sen con piú veloce 
ansia a' richiami de la nostra voce, 
mentre la fante il busto alto v'allaccia? 
 
"Levasi a lo mattin la donna mia 



ch'è vie piú chiara che l'alba del giorno, 
e vestesi di seta Caturía, 
la qual fu lavorata in gran soggiorno 
a la nobile guisa di Suría", 
canta l'Antico nel poema adorno. 
"Il su' colore è fior di fina grana, 
ed è ornato a la guisa indiana; 
tinsesi per un mastro in Romanía". 
 
Levasi da 'l gran letto in su l'aurora 
la mia donna; e la sua forma ninfale 
tra le diffuse chiome a l'aria odora 
e a 'l sol risplende piú bianca del sale. 
Tutta di gocce tremule s'irrora 
ne 'l lavacro di marmo orientale. 
Miran le statue a torno quella pura 
forma e tessuta ad arte in su le mura 
ride la greca favola d'Onfale. 
 
Ridono i fatti di Venere dia 
su 'l cofano di cedro, alto lavoro 
d'artefici maestri di tarsía, 
che sta ne 'l mezzo d'un bacile d'oro; 
ove con signorile atto la mia 
donna gitta incurante il suo tesoro 
di smeraldi, rubini e perle buone 
che piovon come per incantagione 
sovra il metallo nitido e sonoro. 
 
Ella, composta in vago atteggiamento, 
a mezzo de la rara conca emerge; 
e la fante con anfore d'argento 
pianamente d'ambrate acque l'asperge. 
Al diletto ella freme, e con un lento 
gesto la chioma rorida si terge. 
Come tondi i ginocchi e come bianchi! 
Han dal respiro un dolce moto i fianchi 
e il petto ad ogni brivido s'aderge. 
 
O madonna Isaotta, è dura cosa 
ir le beltà non viste imaginando. 
A voi conviene omai d'esser pietosa 
poi che da tempo in van prego e dimando. 
La bocca picciolella ed aulorosa, 



la gola fresca e bianca in fine quando 
concederete al bacio disiato? 
O madonna Isaotta, il sole è nato 
vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando. - 
 
 
II. 
 
Cosí chiamai l'amata in nona rima, 
sotto il grande balcon di tiburtino 
ov'han lo scudo i Guttadàuro-Alima 
con gocce d'oro in campo oltremarino. 
Dormía la villa ne 'l silenzio; in cima 
a li aranci de 'l nobile guardino 
aprivano i paoni le gemmanti 
piume verso la luce, e de' lor canti 
striduli salutavano il mattino. 
 
Ella apparve. - Buon dí, messer cantore! - 
disse ridendo con gentile volto. 
- Non questo è il tempo gaio de 'l pascore, 
ma voi siete di ver loquace molto. 
Or seguite a trovar rime d'amore, 
ché con benigno orecchio, ecco, v'ascolto. - 
Io le dissi: - Madonna, io son già fioco. 
Or voi di sí salutevole loco 
scendete a me che son di pene avvolto! - 
 
Ella tacque; ed il capo inchinò mite: 
ne li occhi le ridea novo pensiere. 
Tutta quanta di porpora una vite 
saliva da l'inferïor verziere, 
e le bacchiche foglie colorite 
mesceansi con le rose a le ringhiere. 
Avean piegato un dí li aspri sermenti 
a la copia de' grappoli rubenti 
che il padre Autunno infranse nel bicchiere. 
 
Ella disse ridendo: - Io pongo un patto, 
vago sire, a la mia dedizïone. 
- Il vago sire - io dissi - accoglie al tratto 
quel ch'Isaotta Guttadàuro pone. - 
Ed ella: - Quando un sol grappolo intatto 
ne' vigneti che bagna il Latamone 



lungh'esso il chiaro colle solatío 
troveremo, io sarò pronta al disío 
vostro e sarete voi di me padrone. - 
 
 
III. 
 
Ella discese allora: un giuramento 
fece sicuro il gran patto d'amore. 
E prendemmo la china. Senza vento 
era l'aria; ne 'l placido candore 
erano i campi senza ondeggiamento, 
brevi selve di canne erano in fiore. 
Quasi una gratitudine beata 
al sole offría la terra bene amata: 
era novembre, il tempo de 'l sopore. 
 
D'innanzi, il Latamon, fiume regale, 
lambiva in suo lunante arco i vigneti 
ove l'ebro clamor vendemmiale 
ed i carmi de' rustici poeti 
salutato avean già l'almo natale 
de 'l vino autor di gioia, ora quieti. 
Disse Madonna: - Siate accorto e saggio: 
quivi incomincia il pio pellegrinaggio. - 
D’in torno s'inchinarono i canneti. 
 
Io dissi: - Non mi giova la fortuna, 
o madonna Isaotta, ne 'l trovare. - 
Ed ella a me: - Non ha virtude alcuna 
il fino Amore per v'illuminare? 
Il grappolo tardío dove s'aduna 
da lungo tempo, come in alveare, 
la dolcezza del miele a 'l lento foco 
de 'l sole, aspetta noi per qualche loco. - 
Io dissi: - Non mi stanco di cercare. - 
 
Noi camminammo giú per la vermiglia 
china che discendeva all'acque d'oro. 
Da lungi a quando a quando una famiglia 
di villici sorgendo da 'l lavoro 
ci guardava con alta maraviglia; 
e le fanciulle interrompeano il coro. 
Venendo innanzi con giulivo ardire 



una gridò: - Che mai cerchi, o bel sire? - 
Ed io risposi a lei: - Cerco un tesoro. - 
 
Noi cosí camminammo: ella men lesta, 
poi che non concedeami anco la mano. 
In guardare tenea china la testa, 
bella come la bella Blanzesmano 
allor che cavalcò per la foresta 
a fianco a 'l suo Lancialotto sovrano. 
Le fronde sotto i piè stridevan forte; 
ma a quelle viti ignude aspre e contorte 
li occhi chiedevan la dolce esca in vano. 
 
Disse Madonna: - Riposiamo al fine. - 
Era lungi un trar d'arco il bel rivaggio. 
L'alta erba mareggiava in su 'l confine 
placidamente, come biada a maggio; 
or sí or no giungea da le colline 
di citisi e di timi odor selvaggio. 
Pareva il sol d'autunno per le chiare 
vie de 'l cielo un novello orbe lunare: 
i vapori facean mite il suo raggio. 
 
Ella disse. Non mai le sue parole 
ebber soavità cosí profonda: 
cadevan come languide viole 
da l'arco de la sua bocca rotonda. 
E quel sorriso fievole de 'l sole 
ancor la testa le facea piú bionda. 
Era, d'intorno, un grande incantamento. 
Era il diletto mio qual d'uom che, lento, 
in giaciglio di fiori ampio s'affonda. 
 
Tacque. Uno stuol d'augelli, d'improvviso, 
attraversò con ilari saluti. 
Noi trasalimmo, come ad un avviso 
misterioso de la terra; e, muti, 
impallidendo ci guardammo in viso. 
Poi prendemmo sentieri sconosciuti. 
I pioppi nudi e senza movimento 
parevan candelabri alti d'argento; 
ed i lauri fremean come leuti. 
 
 



IV. 
 
Oh ne la valle concava d'Orlando 
inaspettata vista del tesoro! 
Giacea la bella vigna fiammeggiando 
con tralci di rubino e foglie d'oro; 
e uno stuolo d'augelli roteando 
facea ne 'l mezzo de la vigna un coro. 
- O madonna Isaotta, ecco la vita! - 
io le gridai, con l'anima rapita. 
Ed in alto gridò lo stuol canoro. 
 
Io la trassi a quel loco: ella piú lesta 
venía, ché forte io la tenea per mano. 
Tutta rosea volgea da me la testa, 
bella come la bella Blanzesmano 
allor che la baciò per la foresta 
l'amato suo Lancialotto sovrano. 
E le dissi: - O Madonna, io tengo il patto. 
Per voi colgo il fatal grappolo intatto.  - 
Ella mi diede il bacio sovrumano. 
 
 
 

II. -  BALLATA D'ASTIOCO E DI BRISENNA 
 
Amor, quando fiorían ne 'l bel paese 
il biondo Astíoco e Brisenna reina, 
da 'l colle a 'l pian, da 'l fiume a la marina 
sonavan alto le tue chiare imprese. 
 
La terra di Brolangia era un verziere, 
in figura d'un sistro, ismisurante. 
Il verde paradiso due riviere 
cingeano, come braccia d'un amante. 
Il suol crescea meravigliose piante, 
nudrito da le pingui alluvïoni. 
Quivi tennero lieti eptameroni 
il dotto Astíoco e Brisenna cortese. 
 
La bontà che venía da' lor costumi 
era sí dolce, o Amore, e sí profonda 
che il suolo si copría di rose e i fiumi 
volgean oro smeraldi ambra ne l'onda; 



e, come ne la Tavola Ritonda, 
ragionavano i tronchi e le fontane; 
potea la Luna su le menti umane, 
munían gl'incanti ai prodi elmo e pavese. 
 
Su la cima del bel colle d'Orlando 
sorgevano i palagi, aperti a 'l giorno. 
Diecimila colonne scintillando 
ricorrevan per l'alte moli a torno. 
Vi saliva una scala, in doppio corno, 
ampia, coperta di fanti e d'arcieri, 
di messi, di valletti e di levrieri, 
di dame e di donzelle in ricco arnese. 
 
Convenivan le donne de' poeti 
ivi, in un luogo detto Galaora; 
e sedeano in su' fulgidi tappeti, 
ove li amor di Cefalo e d'Aurora, 
illustri opere d'ago, uscieno fuora 
qua e là di tra le vesti ricoprenti. 
Sedean le donne, in bei componimenti 
di grazia, ad ascoltar la serventese. 
 
Oh fontana d'Elai, per molti getti 
ricadente ne 'l vaso di porfíro, 
che dieci ninfe e dieci satiretti 
reggean, piegati ad una danza, in giro! 
Immergeavi una coppa di zaffiro 
Brisenna, e la porgeva a 'l rimatore. 
Celava l'acqua in sé virtú d'amore 
che in cor mortale si facea palese. 
 
Ma le belle traevansi in disparte. 
Venivan quindi per eguali torme 
di sette; e digradando in lungo ad arte 
imitare volean l'ímpari forme 
de 'l flauto che il dio Pan seguendo l'orme 
di Siringa construsse in su 'l Ladone. 
Come le canne, l'agili persone 
tutte vibravano, a la danza intese. 
 
Ogni torma correa verso l'eletto. 
Ad una ad una le bocche fragranti, 
le bocche dolci piú che miel d'Imetto, 



egli baciava, splendido in sembianti. 
Fuggía la torma, ed ecco l'altra avanti. 
E svolgeasi cosí, lungo i roseti, 
la danza; mentre li èmuli poeti 
a tal vista fremean nuove contese. 
 
Oh fontana d'Elai, dove son l'acque 
che un dí fluiron per sí larga vena? 
Dov'è il murmure tuo che tanto piacque 
a 'l mite Astíoco e a Brisenna serena? 
Cadde una notte ne 'l tuo sen la piena 
Luna, divelta per forza di carmi. 
S'infransero a 'l tremore orrido i marmi, 
e fumaron stridendo l'acque incese. 
 
 
 

III. ISAOTTA NEL BOSCO 
 
BALLATA I. 
 
Pur jeri (uscían da la recente piova 
i cieli, tersi piú che vetri schietti) 
andavam co' ginnetti 
pe' boschi de la valle cavalcando. 
Ella, dritta in arcioni, agile e franca, 
reggea ne 'l pugno i freni 
e moveali con varia maestría. 
Piegava ad arco il ginnetto la bianca 
chioma e fervea con leni 
giochi, sommesso a quella tirannía; 
e la sua leggiadría 
e la beltà d'Isotta e il bosco intento 
e li albori sereni, 
che di velari penduli d'argento 
adornavano il bosco in tutti i seni, 
facean cosí gentil componimento 
ch'io mi chiesi: - Non forse in lor balía 
hannomi i Sogni? - E stetti dubitanto. 
 
 
BALLATA II. 
 
Non m'avevano i Sogni in lor balía; 



ché mi disse la Bella, ad un radore: 
- Senti soave odore 
di viole, che giunge a quando a quando! - 
Su' freschi venti odore di viole 
giungea, soave e forte; 
trepidavano li alberi novelli, 
in torno; e aprivan loro gemme a 'l sole 
le rame èsili e torte; 
e verzicavan fitti li arboscelli, 
come verdi capelli 
ondeggiando ne l'aria ad ogni fiato. 
E parevan le morte 
ninfe rivivere, e parea rinato 
Pane al mondo, ed alfin parean risorte 
tutte le deità del tempo andato, 
ma quali un dí le vide il Botticelli 
in su' poggi di Fiesole vagando. 
 
 
BALLATA III. 
 
Ella disse: - Cerchiamo le viole 
tra l'erbe, ché non son lungi nascoste. - 
(O fiori, che a me foste 
cagion di gaudio, vostro pregio io spando). 
 
Balzai a terra; ed ella, anche d'un salto, 
vennemi sovra il petto, 
ridendo. Propagaronsi per l'ôra 
le freschissime risa, in mezzo a l'alto 
silenzio; ed il ginnetto 
anitrí ver la dolce sua signora. 
Noi ci mettemmo allora 
su l'odorosa traccia a ricercare 
ne 'l bosco giovinetto. 
Chini su 'l suol pratío, senza parlare, 
noi eravamo intesi a quel diletto. 
S'udivano i cavalli pascolare 
da presso e impazienti ad ora ad ora 
scuoter li arcioni, forte respirando. 
 
 
BALLATA IV. 
 



Piovea su 'l verde il sol di marzo, infranto, 
però che avea co' rami allegra lotta. 
E le man d'Isaotta 
sparivano in tra 'l verde, a quando a quando. 
 
Oh mani belle, oh mani bianche e pure 
come ostie in sacramento, 
dolci a li afflitti, prodighe, regali 
meglio che a' tempi gai de l'avventure! 
Oh mani che il cruento 
cuor nostro ignavo e le piaghe mortali 
e tutti i nostri mali 
con infinita carità guariste, 
ed a 'l nostro tormento 
le porte d'oro de' bei sogni apriste, 
e a 'l nostro ardore cieco e vïolento 
in coppa d'oro un vin sereno offriste! 
Oh bianche mani, oh gigli spiritali 
tra le viole, ne 'l chiarore blando! 
 
 
BALLATA V. 
 
Riprendemmo la via, con i ginnetti 
ch'eran piú vivi e piú giocondi. Al corso 
anelavano; e il morso 
tingean di calda bava, scalpitando. 
 
Ora la selva, innanzi a li occhi nostri, 
misteriosa e grave, 
ergeva i tronchi e i rami a 'l ciel maggiori; 
e, lunga componendo ala di chiostri, 
volgeasi in ampia nave, 
qual dòmo, o spaziava in alti fòri. 
Avea cupi romori. 
Ella disse: - Non dunque tal sentiere 
mena a 'l loco soave 
u'la Bella, aspettando il Cavaliere, 
dorme sepolta in tra le chiome flave 
che crebbero per mille primavere? - 
Ond'io sorrisi. Ed ella: - Or quali amori 
sogna colei ne l'animo, aspettando? - 
 
 



BALLATA VI. 
 
- Non sogna - io dissi. Ed ella: - Io so che un giorno 
venne il sire a fugar da que' cari occhi 
l'incanto, ed a ginocchi 
baciò la rara mano, supplicando. 
 
Ei parlò di tesori e di castella, 
di terre ismisurate, 
d'omaggi e di diletti senza nome. 
Lucidamente arrisegli la Bella, 
dicendo: “ Voi mi fate 
“onor grande, o mio sire. Ma pur, come 
“sorga l'alba, le some 
“voi leverete, a ritrovare l'orme. 
“Altre plaghe ho regnate! 
“Eranmi schiavi li astri in lunghe torme; 
“e in tal regno le feste ho celebrate 
“de' suoni de' colori e de le forme”. 
Disse; e di nuovo arrise, ne le chiome 
ampie, come in un gorgo, profondando. - 
 
 
BALLATA VII. 
 
Il mister favoloso in cui la selva 
era sommersa, e quella voce umana 
che dava ad una vana 
ombra la vita, e quel chiarore blando, 
 
il senso mi cingean di tal malía 
ch'io mi credeva udire 
suono di corni in lontananza ròco 
e veder cervi a mezzo de la via, 
grandi e candidi, escire 
con in fronte una croce alta di fuoco. 
Strano li alberi gioco 
facean di luci. L'un parea, tra' rai, 
smeraldi partorire; 
l'altro balzar da li orridi prunai 
come serpente, in mal attorte spire. 
Disse Madonna: - Si convenne Elai 
un tempo con Astíoco in questo loco, 
il qual re meriggiava poetando. 



 
 
BALLATA VIII. 
 
Meriggiava quel re, sotto il pomario 
che splendeva a' suoi dí come un tesoro. 
Cadeano i frutti d'oro 
gravi su 'l suolo in torno, a quando a quando. 
 
Rendean per l'aria in torno una fragranza 
di miel, cosí gioconda 
che al cuor giungeva quale un vin di rose. 
E il buono Astíoco, in mezzo a l'abondanza 
de' frutti, di profonda 
dolcezza pieno l'anima, si pose 
a laudare le ascose 
virtuti de la terra in un poema. 
Giunto era a la seconda 
canzone quando, senz'alcuna tema, 
ei scorse Elai. Qual re di Trebisonda, 
il capo cinto avea d'un dïadema 
ed il petto di pietre preziose 
che vincevano il dí riscintillando. 
 
 
BALLATA IX. 
 
Chiesegli Elai: “Vuoi tu, sir di Brolangia, 
“sopra tutta la terra alzar tuo soglio?” 
Ed il sir: “Ben io voglio! 
“Or tu dammi, che 'l segua, il tuo comando”. 
 
“Sorgi dunque da l'ombra e t'incammina 
“pe 'l sentier ch'io t'addito, 
“fin che tu giunga in riva de 'l ruscello, 
“ove un giorno la fata Vigorina 
“adagiò ne 'l fiorito 
“letto de l'erbe il corpo agile e bello; 
“ed il magico anello 
“che fiammeggiava piú che foco vivo 
“mise, come in un dito, 
“ne 'l verde stel d'un giglio ancor captivo; 
“e sognò, me' che in letto di sciamito, 
“a 'l murmure de l'acque fuggitivo. 



“Or trarre ti convien da 'l gambo snello 
“il fin tesoro, là dov'io ti mando”. 
 
 
BALLATA X. 
 
Surse pronto il re musico; ed il lesto 
pié mosse in cerca de 'l beato giglio. 
E a l'antico giaciglio 
di Vigorina giunse trepidando. 
 
Vide lo stelo e vide anche l'anello; 
e lo stel ne 'l cerchietto 
pareva il dito fragile e mortale 
d'una ninfa cangiata in arboscello. 
Ma il sire, a tal conspetto, 
non osò porre la sua man regale 
su l'anello fatale; 
poiché, da quando l'erbe a Vigorina 
furon fiorito letto, 
il giglio erasi aperto a la divina 
luce, non piú da 'l calice constretto; 
e Astíoco, in tòr la pietra alabandina, 
infranto avrebbe il giglio verginale 
che a 'l sol ridea, sí dolce palpitando.- 
 
 
BALLATA XI. 
 
Questo narrò la mia favolatrice. 
Ed a me parve che un incantamento 
fluisse da quel lento 
eloquio, tutti i boschi affascinando. 
 
Com'ella tacque, il fremito de 'l suono 
mi tremolò sí viva - 
mentre a' precordi ch'io rimasi assorto 
nel mio diletto ripensando a 'l buono 
Astíoco. - E se a la riva 
d'oro il giglio d'Elai non anche è morto? 
E se ancora a diporto 
la fata Vigorina è pe' sentieri? - 
ella chiese, ché udiva 
non lungi mormorii rochi e leggeri 



d'acque, correnti giú per la nativa 
ombra, e vedeva crescere i misteri 
entro i seni de 'l valico ritorto. 
Onde spronammo, innanzi trapassando. 
 
 
BALLATA XII. 
 
Era la fonte in una lene altura 
coronata d'opachi elci e di mirti. 
Rompevano li spirti 
de la fonte tra' sassi palpitando. 
 
Non mai dolce suonò bistonia lira 
come le fronde a 'l vento 
su la natività de le bell'acque; 
né fu sí chiaro il talamo d'Argira 
e né pur l'arïento 
u' con la ninfa, poi che a Giove piacque, 
Ermafrodito giacque. 
Partíasi l'onda in rivoli tra' massi 
de 'l clivo, in piú di cento 
rivoli che brillavano, pe' sassi 
fini e politi, con varïamento 
di carbonchi topazi e crisoprassi. 
Attoniti mirammo; ed in noi nacque 
desío di bere... - O fonte, io t'inghirlando! 
 
 
BALLATA XIII. 
 
Io t'inghirlando, o fonte ove quel giorno 
parvemi bere in coppa jacintea 
il sangue d'una dea, 
che a 'l cuore mi fluí letificando! - 
 
Scendemmo il piano margine; e commise 
in sí dolce atto Isotta 
il fior de la sua bocca ad una vena 
e sí fresco e vermiglio e vivo rise 
quel fiore in tra la rotta 
onda e s'aperse, ch'io ritenni a pena 
un grido e in su la piena 
bocca piu baci e piú, cupido, impressi. 



Ella rideva...Oh lotta 
di baci che cadean sonanti e spessi 
e mescevansi a l'acque! Oh ne la grotta 
ampia e ninfale mormorii sommessi 
d'acque e le risa de la mia seréna! 
bevemmo e ci baciammo, ivi indugiando. 
 
 
BALLATA XIV. 
 
Or quale io bevvi ignoto filtro, inconscio? 
Era ne la sua bocca, era ne l'acque 
la virtú cui soggiacque 
ogni mio senso, amor rilampeggiando? 
 
Non so. Ma come uscimmo da la chiostra 
in su' paschi feudali 
ove il bel fiume suoi tesori aduna, 
parvemi cavalcare ad una giostra, 
e che da que' fatali 
occhi mi sorridesse la fortuna 
e fusser ne la luna 
in urna d'adamante custodite 
le mie sorti regali. 
Onde, felici, a 'l Sol candido e mite 
e a l'ardor de' cavalli ed ai natali 
venti ci abbandonammo; e le due vite 
nostre mescemmo e rinnovammo in una 
vita piú forte, che s'aprí raggiando. 
 
 
 

IV.  SONETTO D'APRILE 
 
Aprile, il giovinetto uccellatore, 
a cui nitido il fiore 
de le chiome pe' belli omeri cade, 
ne 'l cavo de la man, come un pastore, 
in su le prime aurore 
ha bevuto le gelide rugiade. 
 
Aprile, il giovinetto trovadore, 
su le canne sonore 
dice l'augurio a le nascenti biade: 



i solchi irrigui fuman ne 'l tepore, 
un non so che tremore 
le verdi cime de la messe invade. 
 
Ecco la Bella! Ecco Isotta la blonda! 
China, de la sua porta a 'l limitare, 
ella stringe il calzare 
a 'l pié che sanno i boschi. E il dí la inonda. 
 
Toccan la terra, a l'atto de 'l piegare, 
i suoi capelli, in copia d'or profonda. 
Oh, la faccia gioconda 
che a pena da quel dolce oro traspare! 
 
 
 

V. BALLATA DELLE DONNE SUL FIUME 
 
I nitidi mercanti alessandrini, 
profumati di cínnamo e d'issopo, 
bevean su la riviera di Canopo 
ne' calici de 'l loto i rosei vini. 
 
Noi lungo il fiume, ove sí dolci istanti 
indugiammo cercando per la via 
il grappolo tardivo, 
navighiamo a diletto, in compagnia 
di musici che il lido empion di canti. 
Tutto s'accende il lido fuggitivo 
a lo splendor vermiglio. 
Tu, ridendo, co 'l calice d'un giglio 
attingi le bell'acque scintillanti. 
La man tua lieve crea schietti rubini. 
 
Le gentildonne, che fan gaia corte 
a te con gran sollazzo, in su' minori 
legni, rapidamente 
seguon l'esempio e con i bianchi fiori 
attingon l'acque d'or, ridendo forte. 
Tutte, in un tempo, bevono a 'l lucente 
vespero, inebriate, 
quasi Bacco le linfe abbia cangiate 
in vin di Scío, da' regni de la morte. 
Suonano a torno i lieti ribechini. 



 
Cosí tu vai, piacente Primavera, 
navigando ne 'l vespero, per l'almo 
fiume onde Amore sorse; 
e i gigli tratti dietro il paliscalmo 
vestono forme, ne la dubbia sera. 
Non calano da' rotti argini forse 
le ninfe a 'l Latamone? 
Questa, piena di donne e di canzone, 
non è l'isola bella di Citera? 
Non sei tu dunque iddia ne' tuoi domíni? 
 
Questa è l'isola bella: non la tiene 
però Venere. Isotta ha signoria, 
Isotta Biancamano, 
su la verde Brolangia solatía 
ove reíne clementi e serene 
vissero a lungo, in tempo assai lontano, 
e amaron poetare. 
Qui non s'ode Bacchilide cantare, 
non Saffo, non Alceo di Mitilene. 
Ma s'odono i leuti fiorentini. 
 
O musici, toccate li strumenti 
con piú dolcezza, poi che a' lauri in cima 
è la luna novella. 
Cantate, o gentildonne, a cui la rima 
fiorisce in amorosi allettamenti 
a sommo de la bocca picciolella. 
Sicché di su l'altura 
udendo suoni e canti a la ventura, 
veggendo faci, dicano le genti: 
- Torna forse Brisenna a' suoi festini? 
 
 
 

VI.  BALLATA E SESTINA DI COMMIATO 
 
BALLATA 
 
Ora è muto il selvaggio paradiso 
già costumato a la tua signoria. 
Dov'é la voce onde l'anima mia 
e la selva tremavan d'improvviso? 



 
Pavidi, in tra la selva umida e fresca, 
correano a quella voce i cavriuoli. 
Splendean miti ed umani 
li occhi a l'ombra in guardarti; ed i figliuoli, 
alti e biondetti, sen veníano a l'esca 
de 'l cibo, come a 'l pan giovini cani. 
Forte ridevi tu quando a le mani 
i lor teneri denti 
ti mordevan con piani incitamenti. 
Tra le fronde eran queti li usignuoli 
ed i frassini intenti 
ascoltavan salire il dolce riso. 
 
 
SESTINA 
 
Quando piú ne' profondi orti le rose 
aulivano per l'aria de la sera 
e mesceasi a quel lor tepido fiato 
sapor di miele da' pomari d'oro, 
venne Isaotta un tempo a le mie braccia, 
candida e mite quale a maggio luna. 
 
Non sí dolce chinò li occhi la Luna 
su 'l suo vago sopito in tra le rose 
Endimïon, tendendo ambo le braccia, 
(splendeva il Latmo a la vermiglia sera, 
cui bagnano i ruscelli in vene d'oro: 
sol de' veltri s'udia l'ansante fiato) 
 
com'ella sovra me. Caldo il suo fiato 
io sentía su 'l mio volto, ed a la luna 
vedea brillare la cesarie d'oro 
cui cingevano i miei sogni e le rose. 
Fulgida aurora a me parve la sera, 
ne 'l cerchio de le sue morbide braccia. 
 
Dolce cosa languir tra le sue braccia! 
Dolce, languendo, bevere il suo fiato! 
Voci correan d'amor per l'alta serra; 
e bramire s'udian cervi a la luna 
da' chiusi, e Agosto a l'ombra de le rose 
cantar soletto in su la tibia d'oro, 



 
e a quando a quando, come in vaso d'oro 
pioggia di perle, da le verdi braccia 
de li alberi che misti eran di rose 
le odorifere gomme ad ogni fiato 
d'aura cader su' fonti ove la luna 
piovea gl'incanti de l'estiva sera. 
 
O donna ch'anzi vespro a me fai sera, 
cui Laura è suora ne le rime d'oro, 
deh foss'io, come il vago de la Luna, 
addormentato, e alfin tra le tue braccia 
mi risvegliassi e bevere il tuo fiato 
potessi ancora, in letto alto di rose! 
 
Tu la Bella vedrai diman da sera 
e a lei ricingerai le chiome d'oro, 
canzon, nata di notte senza luna. 
 
  QUI FINISCE IL LIBRO D'ISAOTTA 
 
 
 

APPENDICE 
 (Testi aggiunti nell'Isottèo 1890) 

 
CANTATA DI CALEN D'APRILE 
Composta in onor d'Isaotta 
 
 

Amore in mezzo a questo ballo stia: 
E chi gli é servo, intorno. 
E se alcuno ha sospetto o gelosia, 
Non faccia qui soggiorno; 
Se non, farebbe storno; 
Ognun, ci s'innamori, 
O esca fuor del loco tanto ornato. 

 
LORENZO DE' MEDICI 

 
Agunt et cantant 
 
SALABAETTO - VANNOZZO 
IPPOLITO 



CORO DEI GIOVINI 
 
VERDESPINA 
ALTEA DALLE TRE GORE 
LA DIAMBRA 
CORO DELLE GIOVANI 
 
 
 
La scena è in un orto vasto, arborato e rigato di acque, e ad austro 
limitato da un fiume sinuoso. 
I cantori stanno sulla cima di un monticello, il quale é nel mezzo dell'orto, 
tutto coperto dalli arcipressi e dalli allori, come nel dialogo di Fiorenzuola. 
 
Interrompono il verde alquanti aranci vivi, carichi di frutti, straordinariamente 
numerosi, 
de' vecchi e de' nuovi frutti e de' fiori ancóra. 
 
I paoni, taluni bianchi, posano su' piú alti rami. 
Le donne e gli innamorati, in attitudini di grazia, si compongon da principio 
intorno a Salabaetto, che canta accompagnandosi dolcemente con un ribechino. 
 
Nel corso delle canzoni e de' cori alterni, le due schiere si aprono, si chiudono, 
si mescono, si atteggiano in varia guisa; ma seguendo nei moti quasi un ritmo di 
danza. 
 
 
SALABAETTO, cantando 
 
Aprile il damigello, 
mette suoi lieti bandi: 
- Ogni bella inghirlandi 
un amador novello. - 
Porta in su 'l giustacuore 
verde una rosa bianca. 
Con atto di signore, 
tiene il pugno in su l'anca. 
In su la spalla manca 
gli posa un vago augello. 
 
Un turcasso gli pende 
alli òmeri sonoro; 
a tratti a tratti splende 
poi ch'è tutto d'avòro. 



Ha buona punta d'oro 
ed ali ogni quadrello. 
 
E' il giovine un gagliardo 
arciere, o Verdespina. 
Ferita di tal dardo 
è ferita divina. 
Ei rapí l'arme fina 
ad Amor tirannello. 
 
Vien con gentile ardire 
questo de' Vènti figlio, 
come un giovine sire 
torna da lungo esiglio. 
Leva piano un bisbiglio 
da presso ogni arboscello. 
 
I cespi rifiorenti 
stretta gli fan la via. 
Forse, con occhi intenti, 
una ninfa lo spia. 
Suonano in compagnia 
l'arbore ed il ruscello. 
 
Vien con sicuro passo 
il banditor per li orti: 
gli tintinna il turcasso 
in su li òmeri forti. 
E pur da' tronchi morti 
rompe qualche ramello. 
 
Udite. Il banditore 
gitta suoi lieti bandi. 
O messaggio d'Amore, 
April, che ne comandi? 
- Ogni bella inghirlandi 
un amador novello. - 
 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
Ogni bella inghirlandi 
de le braccia il suo vago. 
Ne l'ombra il verde Mago 



crea giacigli alti e grandi. 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
Scendiam su 'l dolce lido 
ove Diana giacque. 
 
 
CORO I 
 
Men rapide son l'acque 
che il desir vostro infido. 
 
 
CORO II 
 
Piegare d'erba è lieve 
men che dolor d'amante. 
 
 
CORO I 
 
Bevon l'acqua le piante; 
cuor di donna oblío beve. 
 
 
CORO II 
 
Amor d'uom troppo vuole. 
 
 
CORO I 
 
Amor di donna è infido. 
 
 
I DUE CORI 
 
Scendiam su 'l dolce lido 
a cui s'inchina il Sole. 
 
 
VANNOZZO, cantando 



 
O Sole, i tuoi corsieri 
van con narici ardenti 
respirando i gran vènti. 
Come bianchi e leggeri! 
 
Lor rilascia in su 'l collo 
tutte le briglie, e sosta. 
Pascan quieti, o Apollo, 
giú per la rossa costa 
cui vigila composta 
la notte in suoi misteri. 
 
L'Ora del giorno estrema 
viene a' cavalli stanchi. 
Ben a lor, senza tema, 
palpa li ansanti fianchi. 
La guatan, fra i crin bianchi, 
da li occhi umidi e neri. 
 
Di sue lusinghe l'Ora 
cinge li alati mostri. 
Indugian quelli ancóra 
lungo i vermigli chiostri. 
Su, gioite, o amor nostri! 
Fiorite, aurei verzieri! 
 
Aprite i freschi rivi, 
tutti, o poeti amanti! 
I beni fuggitivi, 
i fiori, i frutti, e i canti 
numerosi, e in stellanti 
prata i balli, e i vin mèri, 
 
e in lucidi oricanni 
l'acque e l'essenzie rare, 
e i preziosi panni 
che vengon d'oltremare, 
e i sogni seguitare 
da morbidi origlieri, 
 
quanti, o poeti, sono 
i fuggitivi beni 
celebrar con gran suono 



giova e con versi pieni. 
S'aprano a' ciel sereni, 
come rose, i pensieri! 
 
Apresi in fiamma, come 
una rosa, il mio cuore. 
Vien nel canto il tuo nome, 
Altea da le tre Gore. 
O Sole, a farle onore, 
arresta i tuoi corsieri! 
 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
Ei fugge. Il sir non ode. 
Lo chiami? Egli è lontano. 
Tenerlo è disío vano. 
Lodarlo è vana lode. 
Uom saggio è sol chi gode. 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
Seguono i Vènti il sire; 
che versano da l'ale 
un suon limpido eguale 
come da lunghe lire. 
E' dolce cosa udire. 
 
 
CORO I 
 
Dolce, ma sotto i vasti 
alberi che un'iddia 
già tenne in signoria 
d'amore, a' giorni fasti. 
 
 
CORO II 
 
Tu, Delia, con men casti 
occhi, a la molle ombría, 
su l'erba che fioría 
Endimion guardasti. 



 
 
CORO I 
 
Nel suo favor benigno 
venite, o belle, a 'l folto. 
 
 
CORO II 
 
Ride, curvo in ascolto, 
il satirel rossigno. 
 
 
CORO I 
 
Venite, o belle, a 'l clivo 
cui l'acqua esile riga. 
Me' che vivuola o giga 
canta ogni snello rivo. 
 
 
CORO II 
 
Me' che giga o vivuola 
canta ogni rivo snello; 
ma lesto il satirello 
arma la sua tagliuola. 
 
 
CORO I 
 
E' vano il diniegare, 
ché dentro arde gran sete. 
 
 
 
CORO II 
 
Vano è tender la rete 
a chi non vuol calare. 
 
 
CORO I 



 
Qual s'accende a l'aurora 
una rosa non tocca, 
tal l'aulorosa bocca 
a 'l desir che l'infiora. 
 
 
CORO II 
 
Qual de la gemma oscura 
la verde foglia brilla, 
tale da la pupilla 
la speme non sicura. 
 
 
CORO I 
 
O belle, udite, udite 
voci che il vespro aduna. 
 
 
CORO II 
 
I vaghi de la Luna 
fan lai ne l'aria mite. 
 
 
CORO I 
 
Udite gran bisbigli 
lungh'essi que' sentieri. 
 
 
CORO II 
 
Le ninfe hanno misteri 
grandi ne' lor concigli. 
 
 
CORO I 
 
E' dolce cosa udire. 
 
 



CORO II 
 
Udire è dolce cosa. 
 
 
I DUE CORI 
 
Scendiam la china ombrosa. 
Giorno, tu non morire! 
 
 
IPPOLITO, cantando 
 
O Giorno, a la tua morte 
il ciel lacrime versa, 
lento; e da l'ostro emersa 
la Notte apre le porte. 
 
Si piega ella su 'l Giorno 
caduto in su' ginocchi 
però che il sangue a torno 
da 'l fianco gli trabocchi. 
Su le labbra e su li occhi 
bacia il finito sire; 
gode sentir salire 
sotto il bacio la morte. 
 
Quando in su' novi mai 
ardeva la diurna 
fiamma, ti sospirai 
a lungo, o taciturna. 
Bere la pace all'urna 
tua vasta era il desío; 
bere il tuo lene oblío, 
sorella de la morte. 
 
Anche a me, da' supremi 
cieli, volgi la faccia. 
Li stanchi occhi mi premi; 
tutto a 'l gran sen m'allaccia, 
sí ch'io fra le tue braccia 
oda il tuo tardo cuore, 
oda il lontan fragore 
de' fiumi della morte. 



 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
O belle, udite, udite 
voci che il vespro aduna. 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
I vaghi de la Luna 
fan lai ne l'aria mite. 
 
 
VERDESPINA, cantando 
 
Io l'amo. Pe 'l ruscello 
di sue rime il mio nome 
passò fiammando, come 
tra perle un carboncello. 
 
Ei si chinò, per bere, 
in su l'anima mia; 
ei bevve a suo piacere 
la vita che n'uscía. 
L'imagine giulía 
rise ne le dolci acque. 
O Amor, quanto mi piacque 
il volto aperto e bello! 
 
Nel fonte ride ancora, 
o Amor, l'imagin bruna. 
Passa il vespro e l'aurora, 
passa il sole e la luna, 
seren passa e fortuna, 
senza l'acque mutare. 
Il volto mai scompare; 
ride sempre novello. 
 
 
SALABAETTO, cantando 
 
Dà faville, o mia Rima, 
poi ch'ella ama l'amante! 



Benedici l'istante 
quand'io la vidi prima! 
 
Era il giugno. Mi parve 
che un baleno io vedessi. 
Ridendo ella comparve. 
Io nel mio col la elessi. 
Maturava le messi 
quel suo rider sereno 
che correa qual baleno 
a l'alte spiche in cima. 
 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
O belle, udite, udite 
voci che il vespro aduna. 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
I vaghi de la Luna 
fan lai ne l'aria mite. 
 
 
ALTEA, cantando 
 
Io l'amo. Agili e fieri 
e liberi, i suoi canti 
balzaronmi d'innanti 
qual torma di levrieri. 
 
Pe' tuoi di foco, o Amore, 
segreti laberinti 
il mio trionfatore 
portò miei spirti avvinti. 
Un serto di giacinti 
son que' suoi ricci neri. 
 
Quando gli fan carezza 
l'aure a 'l vivace serto, 
scopresi la bianchezza 
de 'l collo bianco ed erto. 
Ben tu l'avesti certo, 



Giove, fra' tuoi coppieri. 
 
O Giove, da le cene 
tue pingui egli discese. 
Piacquergli le serene 
valli del mio paese. 
Io languiva; ei mi tese 
la coppa de' piaceri. 
 
 
VANNOZZO, cantando 
 
Sgorga da labbro umano 
questa voce, in su 'l mondo? 
M'inebria il cuor profondo, 
come un vin cipriano. 
 
Ben tale ebrezza, o Amore, 
vinsemi; e la divina 
Altea da le tre Gore 
fu del mio cor reina. 
Cosí la Leoncina. 
Tu 'l sai, Poliziano! 
 
Cantava mollemente; 
recava in man narcissi. 
Il grande occhio languente 
come luna in eclissi, 
di tra' capei prolissi 
quanto era dolce e strano! 
 
Bevean l'onda inchinati 
i lauri a 'l suo passaggio. 
- Rendete e' cuor furati - 
ella cantava a Maggio. 
E il gonfalon selvaggio 
fioría ne la sua mano. 
 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
Udite, udite, o belle. 
Rendete e' cuor furati. 
 



 
CORO DELLE GIOVANI 
 
Si son li amanti armati 
per prender le donzelle. 
 
 
LA DIAMBRA, cantando 
 
O amanti, ancora i lai? 
L'amore è un vil tiranno. 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
Sopra un albero adorno 
splende un frutto e non muta. 
Uomini e donne a torno 
aspettan la caduta; 
guatan con brama acuta, 
poi che il velen non sanno. 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
Bei mostri a mezzo il mare 
tesson vocali ambagi. 
Scorgonsi fiammeggiare 
ne ‘l profondo i palagi. 
Ma traggono i malvagi 
canti ad oscuro danno. 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
Oggi le man leggere 
levan alto la coppa; 
a l'agili chimere 
godon blandir la groppa. 
Ahi, per l'angoscia troppa 
doman si torceranno! 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
Oggi li occhi un giocondo 
abbagliamento assale; 
ei veggon tutto il mondo 



in luce trionfale. 
Doman, arsi da 'l sale 
de' pianti, ombra vedranno. 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
Oggi cantan le bocche 
vicine - Io l'amo, io l'amo -, 
quali rose non tocche 
in su l'istesso ramo. 
Doman, altro richiamo! 
Gemiti leveranno. 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
 
CORO DEI GIOVINI 
 
Piacciasi la Diambra 
di sue torbide rime. 
La Luna è in su le cime, 
pallida come l'ambra. 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
Acerba è la Diambra, 
però che senza tregua 
Ippolito la segua 
in van, come Ombrone Ambra. 
 
 
CORO I 
 
O Ippolito, per lei 
April non ha turcasso. 
 
 
CORO II 
 
Ombron piange su 'l sasso, 
ne' canti medicèi. 
 
 



CORO I 
 
Ecco le stelle prime. 
 
 
CORO II 
 
Le vedi tu, Diambra? 
 
 
I DUE CORI 
 
Pallida come l'ambra, 
la Luna è in su le cime. 
 
 
IPPOLITO, cantando 
 
O Amor, vile tiranno, 
tu non sei sazio mai! 
Morte, se chiamerai, 
con gioia i servi udranno. 
 
Vider già ne' dolenti 
sogni tua signoria, 
videro i fiumi lenti 
ove sotto l'ombria 
taciti, in compagnia, 
al fin discenderanno. 
 
Quivi stagna tra molta 
erba l'acqua del Lete. 
Chi ne beve una volta, 
poi non avrà piú sete. 
Alti, ne la quiete, 
i papaveri stanno. 
 
La cicuta e il solatro 
e il giusquïamo bianco 
metton ne l'ombra un atro 
fiore, un fior tardo e stanco. 
Quivi i servi, in su 'l fianco 
piagato, giaceranno. 
 



 
CORO DEI GIOVINI 
 
Altri boschi, altri fiumi, 
altri fiori, altri canti! 
 
 
CORO DELLE GIOVANI 
 
Nuotan li spirti amanti 
ne' fiumi de' profumi. 
 
 
CORO I 
 
O belle, o belle, è l'ora! 
 
 
CORO II 
 
Gittò il paone un grido! 
 
 
I DUE CORI 
 
Scendiamo alfin su 'l lido. 
Meglio è vespro che aurora. 
 
Le stelle ad una ad una 
ridon pe 'l ciel profonde; 
e a' palpiti risponde 
il seno de la Luna. 
 
 
CORO I, movendo 
 
Luna, qual dolce affanno 
metti a 'l cuor de' rosai? 
 
 
UNA VOCE, di lontano 
 
Morte, se chiamerai, 
con gioia i servi udranno. 



 
 
CORO II, movendo 
 
Udiam colloqui gai 
che l'acque e l'aure fanno. 
 
 
UNA VOCE, di lontano 
 
Fuggite il triste inganno. 
Non amate già mai. 
 
 
   ����� 
 
 
 

MADRIGALI DEI SOGNI 
 
I. 
 
O bel fanciullo Agosto, o re de 'l bosco, 
o diletto de 'l Sole, o Chiomadoro, 
o tu che ogni orto cangi in un tesoro, 
 
questa è la voce tua? Ben la conosco. 
Su la gota il tuo caldo alito sento; 
bevo il murmure liquido de 'l vento: 
 
miro pe 'l ciel navigli alti d'argento 
cui governano i Sogni, ebri piloti. 
Giovami errar con quelli a' lidi ignoti? 
 
 
II. 
 
La luna che pendea ne 'l ciel felice, 
come pende da 'l ramo un roseo frutto, 
quasi erami a le labbra allettatrice. 
 
Tendeano a 'l ciel, lungh'essi i paradisi, 
arbori ingenti; fiorían l'ombre; il flutto 
era soave; aulíano i vènti elisi. 



 
A noi su 'l capo non fuggiva l'Ora: 
la gran legge de 'l Tempo era bandita. 
Ella splendea d'un'immortale aurora 
lo bevea da' suoi cari occhi la Vita. 
 
 
III. 
 
Ella reggea con le due man levate 
una gran lira; e, andando, in contro a 'l Sole 
splendea di tra le corde la sua faccia. 
 
Tutti i Vènti cantavano: - Laudate! 
Ritorna a 'l Padre la divina prole. - 
E cantando morían ne la sua traccia. 
 
Raggiava il padre Sol, di meraviglia, 
guardando risalir l'unica figlia. 
 
 
 

SONETTI DEL GIOVANE AUTUNNO 
 
I. 
 
Il munifico Autunno è un giovinetto 
che non la fronte, come Dionigi, 
ha cinta d'uve; né su' suoi vestigi 
trae pure in danza l'evia e il satiretto. 
 
Ma tien su 'l capo un suo vermiglio elmetto 
ricoprente la gota, a mo' de' Frigi, 
a mo' de 'l biondo cavalier Parigi. 
Nudo e in tutte le membra egli è perfetto. 
 
Perfetto come se da 'l fior de 'l pario 
marmo avesselo tratto Prassitèle, 
tien l'arco d'Odisseo, grande e lunato. 
 
Alto poggiasi a l'arco il sagittario, 
e in cuor gli gode l'anima crudele. 
Brilla di gemme il piede coturnato. 
 



 
II. 
 
Li orti ove un dí con piè divino escisti 
in contro a me, come ad Astíoco Elai; 
la gran variazion de' freschi mai 
ove alta in fra le rotte ombre apparisti; 
 
e il bosco ove a la luna i citaristi 
facevan d'improvviso dolci lai, 
e il fonte che mettea per que' rosai 
canali in una rete agile misti, 
 
ora a 'l bacio de 'l sole ultimamente 
vivono, in un sopore uguale e grave, 
regnati da tal giovine tiranno; 
 
e, poi che ancor te sognano presente, 
o Primavera Isotta, dea soave, 
ridon beati ne 'l profondo inganno. 
 
 
 

TRIONFO D'ISAOTTA 
Alla maniera di Lorenzo de' Medici 

 
Torna in fior di giovinezza 
Isaotta Blanzesmano. 
Dice: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Torna a questi orti novelli, 
con un bel passo di dia. 
Vanno i piè candidi e snelli 
su per la giuncata via. 
Fanno l'Ore compagnia 
a la bionda Blanzesmano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Eran l'Ore in gran mestizia 
pria che tu, Sole, apparissi. 
Miste danzano in letizia, 
ed in su' capei prolissi 



han ghirlanda di narcissi. 
Portan rossi gigli in mano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Segue Zefiro, da 'l collo 
puro, da la rosea gota, 
bello quale il cinzio Apollo 
in fra' lauri d'Eürota 
od il Latmio in selva ignota. 
Versa rose da la mano. 
Dice: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Seguon li altri molli Vènti, 
fior recando in bocca loro. 
Fanno be' componimenti 
d'una danza, e polve d'oro 
cospargendo vanno; e in coro 
a la bionda Blanzesmano 
dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Quindi vengono li Amanti, 
quei che tiene antica pena. 
Ridon pallidi in sembianti. 
V'è Parigi con Elèna, 
v'è la bella Polissena, 
Analida e il buono Ivano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
V'è Ginevra la reina 
che fu dea di fino amore, 
e Rosenna evvi e Lavina; 
evvi Fiore e Blanzifiore, 
Tarsia e il prence Antigonore, 
sere Arecco e il buon Tristano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Pur la donna v'è del Lago, 
Oriana ed Amadigi, 
e Bersenda da 'l cuor vago, 



Brandimarte e Fiordaligi, 
ed Artú che in su 'l Tamigi 
fu già cavalier sovrano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Ancor seguono li Amanti, 
quei che suon di rime alletta: 
Monna Vanna e il Cavalcanti, 
e il Boccaccio e la Fiammetta, 
e la bella Simonetta 
cui cantò 'l Poliziano. 
Dicon: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Margherita di Navarra, 
tra una corte di poeti, 
in suo stil libero narra 
d'amor novi casi e lieti, 
come un tempo tra' roseti 
ne l'eptameròn profano. 
Dice: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Or cosí viensene innanti 
il Trionfo del ritorno. 
Sboccian fiori, s'alzan canti, 
rompon acque vive a torno, 
per il nobile soggiorno. 
Una voce lungo il piano 
corre: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Chiude il gran corteo la Morte, 
non la dea de' cemeteri, 
ma una fresca donna e forte 
cui valletti lusinghieri 
sono i Sogni ed i Piaceri 
da 'l gentil volto pagano. 
Dice: - Tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! - 
 
Beve il nume da l'ornata 
coppa ambrosïo licore; 



beva in sommo de l'amata 
bocca l'uomo il vin d'amore. 
S'apra, come rosa in fiore, 
a la gioia il cuore umano, 
poi che tutto al mondo è vano. 
Ne l'amore ogni dolcezza! 
 
Torna in fior di giovinezza 
Isaotta Blanzesmano. 
 
 QUI FINISCE L’ISOTTEO 
 
 
 
EPODO 
 
Quattro sonetti al poeta Giovanni Marradi in onore della nona rima. 
 
I. 
 
O poeta gentil, quanto mi piacque 
che ti vidi onorar la rima nona, 
l'alta rima onde ancor tutto risona 
per me quel fiume ove l'amore nacque! 
 
Veniva Isotta lungo le bell'acque, 
tra l'erbe alzata la febèa persona: 
il sol la cinse a 'l capo una corona 
d'oro; la selva a 'l suo passare tacque. 
 
Veda tu quella che sorride in cima 
de' tuoi pensieri a una fatata reggia 
salir con lunga compagnia di cetre; 
 
ed in gloria di lei s'alzi la rima, 
o poeta, la rima ove fiammeggia 
la gran virtú de le sessanta pietre. 
 
 
II. 
 
Al saggio de li buon conoscidori, 
ben direbbe l'Antico, i versi nove 
fan cerchi di malie sí grandi e nuove 



e di tanto diletto empiono i cuori, 
 
che i sovrani maestri incantatori 
non fecero giammai piú belle prove. 
Quale il vin da le coppe auree di Giove, 
tal da que' cerchi il suon trabocca fuori. 
 
Ma come a l'imo de le fumiganti 
coppe è la sacra ebrietà che accesa 
leva da' cuor la fiamma de la gioia, 
 
cosí ne 'l verso estremo i vari incanti 
si compiono quieti, onde sorpresa 
l'anima par che di dolcezza muoia. 
 
 
III. 
 
Re Poro, ch'ebbe spiriti assai crudi, 
(com'è ne 'l Novellino) ad un mangiare 
udendo su le mense ceterare 
un musico in ricerche e vaghi ludi, 
 
uso a 'l tinnir de li archi e de li scudi, 
fe' le corde a la cetera tagliare. 
- Meglio - disse - è tagliare che sviare, 
ché a dolce suon si perdon le vertudi. - 
 
Anche Antígono, quando in mezzo a un coro 
vide Alessandro, diè sentenza eguale, 
gridandogli - Non hai vergogna alcuna? - 
 
Io, contra il buono Antígono e il re Poro, 
amo in questa mia lieta opra fatale 
perdere le vertudi ad una ad una. 
 
 
IV. 
 
Giova, o amico, ne l'anima profonda 
meditare le dubbie sorti umane, 
piangere il tempo,, ed oscurare di vane 
melancolíe la dea Terra feconda? 
 



Evvi Ginevra ed Isotta la blonda, 
e sonvi i pini e sonvi le fontane, 
le giostre, le schermaglie e le fiumane, 
foreste e lande, e re di Trebisonda! 
 
Bevere giova con aperta gola 
ai ruscelli de 'l canto, e coglier rose, 
e mordere ciascun soave frutto. 
 
O poeta, divina è la Parola; 
ne la pura Bellezza il ciel ripose 
ogni nostra letizia; e il Verso è tutto. 
 
 
 

ELEGIE ROMANE 
Al poeta Enrico Nencioni questo libro è dedicato. 

 
Quid melius Roma? 

OVIDII EX PONTO L.P. 
 
 

   Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne 
die Liebe 

  wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch 
nicht Rom. 

 
    GOETHES ROEMISCHE 

ELEGIEN I. 
 
LIBRO PRIMO 
 
[Il Vespro] 
 
Quando (al pensier, le vene mi tremano pur di dolcezza) 

io mi partii, com'ebro, da la sua casa amata; 
 
su per le vie che ancóra fervean de l'estreme diurne 

opere, de' sonanti carri, de' rauchi gridi, 
 
tutta sentii dal cuore segreto l'anima alzarsi 

cupidamente, e in alto, sopra le anguste mura, 
 
fendere l'ignea zona che il vespro d'autunno per cieli 



umidi, tra nuvole vaste, accendea su Roma. 
 
Non era in me certezza de l'ora, de' luoghi. Un fallace 

sogno teneami? O tutte de la mia gioja consce 
 
eran le cose e in torno rendevano insolito lume? 

Io non sapea. Le cose tutte rendevan lume. 
 
Tutte le nubi ardeano immote: qual sangue da occisi 

mostri, rompea da' loro fianchi un vermiglio rivo. 
 
Lieta crescea la strage per l'erte de' cieli, sí come 

per infiammati boschi gesta d'immite arciero. 
 
Agile da le gote capaci il Tritone a que' fochi 

dava lo stel de l'acqua, che si spandea qual chioma. 
 
Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo, 

libera in ciel, la grande casa dei Barberini 
 
parvemi quel palagio ch'eletto avrei agli amori 

nostri; e il desio mi finse quivi superbi amori: 
 
fulgidi amori e lussi mirabili ed ozii profondi; 

una piú larga forza, una piú calda vita. 
 
Sonvi - dicea la folle Chimera il cuor mio torcendo - 

sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni! 
 
Datemi - il cuor dicea - voi datemi, occhi soavi, 

la mai goduta ebrezza, lo sconosciuto bene! 
 
Alta dal cuor balzavami l'anima. A sommo de l'erta, 

in su 'l quadrivio, argute risero le fontane. 
 
Freschi dal Quirinale co 'l vento mi giunsero effluvi: 

rosea m'apparve, al fondo, Santa Maria Maggiore. 
 
 
SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA 
 
Quando la tua sorella Aurora, già sazia di sogni, 

ebra di baci, tutta umida di rugiade, 
 



come cerbiatto ignaro d'insidie ne' vergini boschi, 
pronta a le soglie balza con lieto ardire, 

 
tu non il suo chiamare, o Ippolita, odi. Il mio petto 

ben del tuo dolce capo teneramente premi. 
 
Premi il mio petto, e dormi. Qual s'apre or ne l'intimo foco 

de la tua vita e sorge misteriosa imago, 
 
irradiando un riso che tenue sgorga e diffuso 

trepida per l'aureo fior de le membra tue? 
 
Rompe cosí ne' maggi da polle invisibili un'acqua 

viva, balzante spirito, in un rosajo: 
 
trèmane tutta quanta la molle compage de' fiori; 

poi d'un fulgore liquido s'illumina. 
 
Or nell'oblio sommersa, Ippolita, vedi tu strane 

plaghe, odi tu novelli carmi e novelli suoni? 
 
Odi il divin tuo nome passare ne gli inni? Procedi, 

splendida fra il duplice coro, a' fastigi ultimi? 
 
Quale favilla viva cui nutran le ceneri in grembo; 

quale balen che dorma entro la nube grave; 
 
quale adamante intatto che splenda con lume di stella 

su la ricchezza oscura de le terrestri vene; 
 
qual sole ascoso ad occhi mortali, che sperda su vani 

esseri, per gelido aer, le sue virtudi; 
 
quale un pensier di nova beltà creatore su 'l mondo, 

che ancor segreto rida sotto la fronte al nume; 
 
tal per te sola, o donna, per te, per te sola da tempo 

celasi ne' vergini regni un divin potere. 
 
L'hanno in custodia i Saggi. A l'ombra d'un'arbore immensa, 

candidi ne la veste, placidi come iddii, 
 
vivono. Un'aria calda li nutre. Su l'erbe d'in torno 

rapidi i leopardi piegano i dorsi gai. 



 
Il mormorio de' fonti, il susurro de' rami, il sommesso 

fremito de le belve mescesi a le parole. 
 
Oh fecondati regni dal sacro abbraccio de' fiumi, 

beneficata specie dal providente cielo 
 
ove d'un'alleanza de gli astri principio di vita 

sorge ch'effuso nelle solitudini 
 
crea da la sorda pietra, crea pure da l'arido loto, 

crea pur dal ferro spirti innumerabili! 
 
Ecco sentieri d'ombre, profondi, cui versan la luce 

fiori d'ardente vita, esseri non mortali; 
 
templi d'ignoti numi, alla gioja del dí bene aperti 

sopra colonne bianche qual pura neve, 
 
armoniosi, eterni, ove l'aquile fanno gran cerchi, 

ove sospira il caldo vento natío del mare; 
 
chiostre di colli emerse da vasti golfi lunati, 

ove talor ne l'aria passan le forme dive, 
 
forme di tal corusca virtú penetrate che alcuna 

d'occhi mortali forza non le sostiene, 
 
simili a te nel riso, che incedon su 'l mare con lento 

passo e guardando a l'alto cantano dolci cori. 
 
Cantano: - Or chi da l'alto precipita a' campi del mare, 

rapido com'aquila, splendido come fuoco? 
 
Quella discende forse, che molto aspettano i Saggi, 

donna reina? O forse da le sue rosse case, 
 
contra i fraterni tèli, demente per novi desiri, 

anche apparí l'audace figlia d'Iperione? 
 
Non del titan la figlia; ma l'altra, ma l'altra s'appressa. 

Cose universe, udite! Ecco, l'Eletta viene. 
 
Viene l'Eletta. O cieli, che tutta accogliete l'immensa 



anima del Creato entro la vitrea sfera! 
 
voi, o correnti, o vene del mare, che l'isole intatte 

stringer godete in vostre adamantine trame! 
 
nuvole erranti, o voi lungh'esso il monte selvoso 

greggia che il vento guida, truce pastor, fischiando; 
 
urne de' fiumi, aperte da vegli possenti a la Terra 

giovine! e voi, stromenti ampi de l'uragano, 
 
selve terrestri! e voi, profonde oceaniche selve, 

dove ogni tronco ha occhi vigili ne l'orrore! 
 
cose universe, udite! L'Eletta, ecco, viene che a noi 

reca per legge il solo ritmo del suo respiro. - 
 
Cantano. Tu non odi passare ne gli inni il tuo nome? 

Premi il mio petto e dormi. Splendemi in cuor l'aurora. 
 
 
VILLA D'ESTE 
 
Quale tremor giocondo la pace de gli alberi o Muse, 

agita e a le richiuse urne apre il sen profondo? 
 
Chi, dentro gli àlvei muti svegliando gli spirti del canto, 

leva sí largo pianto d'organi e di liuti? 
 
Chi dentro i marmi sordi, immemori d'acqua corrente, 

mette novellamente fremito di ricordi? 
 
Chi tante mai canzoni, o Muse, trae su da tant'acque? 

Ella è, che pur vi piacque, Muse; è Vittoria Doni. 
 
Va pe 'l sentiere ombrato la donna magnifica; e in torno 

ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato. 
 
Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria; 

e le fontane, in via, parlan de' tempi morti. 
 
Parlan, fra le non tocche verzure, le cento fontane; 

parlan soavi e piane, come feminee bocche, 
 



mentre su' lor fastigi, che il Sole di porpora veste, 
splendono (oh gloria d'Este!) l'Aquile e i Fiordiligi. 

 
 
SERA SU I COLLI D'ALBA 
 
Oh, su la terra albana, bontà de la pioggia recente! 

Grande è la sera; accoglie grandi respiri il cielo. 
 
Umido il ciel s'inarca su 'l piano a cui s'abbandona 

lento il declivio. Ride l'ultime nubi in fuga, 
 
l'ultime nubi, trame leggère che passa la luna 

èsile trascorrendo come una spola d'oro. 
 
Compie l'aerea spola un'opra silente. Nel folto 

celasi; risfavilla di tra le fila rare. 
 
Muta la segue in alto la donna pensosa, con occhi 

puri, che guardan oltre: - oltre la vita, in vano! 
 
Quale desío la tiene? Qual nuovo pensiero, qual sogno 

su dal pallor notturno de la sua fronte sale? 
 
Tenue Luna, o amante dolcissima d'Endimione; 

cielo di perla effuso, pallido men di lei; 
 
cielo che spandi al piano una neve impalpabile (come 

placidamente cade sopra le arboree cime!); 
 
tu, mar Tirreno, o letto remoto del Giorno (per l'aria 

fanno gli odor terrestri altro invisibil mare); 
 
Espero, e tu, o lungi ridente pupilla; e voi, larghi 

paschi ove grandeggiando sazio s'attarda il bue; 
 
torme d'olivi, e voi con braccia protese a la sera, 

bianche nel bianco lume, religïose; e voi 
 
tutte, apparenze de la divina Bellezza ne' puri 

occhi, non mi rapite l'anima sua; ma fate, 
 
s'io v'adorai, ma fate che l'anima sua forse stanca 

volgasi a me, piangendo, con infinito amore! 



 
 
VILLA MEDICI 
 
I. 
 
Tu non mi dài la pace, o Sole sereno, e l'oblio 

se i cari luoghi io cerchi vago de' raggi tuoi! 
 
Troppo soavi, ahi troppo soavi anche giungonmi al core 

questi che tu diffondi spiriti, o Primavera, 
 
questi onde tutta vive la dura pietra e si scalda 

umanamente e gode ne le profonde vene, 
 
onde gioiscon gli orti chiomati di verde novello, 

tremano le raccolte acque ne l'urne loro. 
 
Tremano con sommesse parole, ne l'ombra, e fan cupo 

specchio a tal ombra l'acque dentro il marmoreo vaso. 
 
Stanvi le querci sopra, che l'aura de' secoli avvolge; 

odono il suon, guardando placide a' cieli e a Roma. 
 
Chiusa ne' suoi recinti la villa medícea dorme: 

alzansi lenti i sogni de la sua gran verdura, 
 
come allor che se 'l primo tremar de le vergini stelle 

per i quieti rami cantano i rosignuoli. 
 
Oh pura in me, su 'l vespro, piovente dolcezza de' sogni! 

Muta, la lunga scala ella saliva meco. 
 
Tutta nel cor segreto io sentiami languire e tremare 

l'anima, al premer lieve de la diletta mano. 
 
Ma, come fummo al sommo, la bocca ansante m'offerse 

ella: feriva il sole quel pallor suo di neve. 
 
Alto d'amor susurro correa lungo i bòssoli foschi; 

dardi rompean la cava tènebra tutti d'oro, 
 
quasi che d'odorato peplo e di veli ondeggianti 

bella ivi errasse Cintia dietro vestigia note. 



 
 
II. 
 
Ben tale dea presente, cui nomano Luna i mortali, 

empie d'un amoroso spirito i cari luoghi. 
 
Ben questi elesse talami verdi e profondi la dea 

e gli amor suoi segreti, paga d'angusto impero. 
 
Piacquesi de' lavacri, che artefice umano compose, 

ella obliando i chiari fonti, gli azzurri fiumi: 
 
l'agile per le selve d'Etolia corrente Acheloo, 

truce figliuol di Teti, vago di Dejanira; 
 
l'Axïo da la riva lunata per ove muggendo 

candida l'ecatombe venne con passo grave; 
 
ed il Penèo sonoro che vide di Dafne le membra 

torcersi verdi e snelle, ripalpitare in rami; 
 
te, bel Cefiso, a cui la diva Afrodite bevente 

rise da tutto il volto, diede in balía la chioma; 
 
te, puro Eurota, largo d'allori e di freschi roseti 

e di freschissime acque, d'onde emergeano ignude 
 
vergini protendendo le belle braccia pugnaci 

verso la madre Sparta, a salutare il Sole. 
 
Erano a Delia cari tai fiumi; al grand'arco divino 

porsero i lidi immensa copia di cacciagioni; 
 
grati offerian riposi ne gli antri a le ninfe anelanti; 

murmuri avean di molle sonno persuasori. 
 
Ma ben li oblia la dea. Non ebbero quelli il tuo riso 

misterioso, o fonte, l'inestinguibil riso, 
 
tenue balen che l'acque tue pallide illumina a fiore 

(tal ride pur fra' pianti l'anima in occhi umani) 
 
onde in ardore treman a torno gli aperti narcissi, 



languidi reclinanti, presi di van desío. 
 
Non ebber quelli, o fonte, non ebber le voci tue vaghe 

piú che mel dolci, lene balsamo a' duoli umani. 
 
Qual su 'l polito ferro de l'aste purpurea s'imperla 

l'onda del sangue e brilla nitidamente al sole, 
 
tale su l'infiammata anima il confuso susurro 

frangesi in varianti numeri armoniosi. 
 
Ode la selva intenta, le vergini stelle da' cieli 

odono: a lor la fonte ride di conscio riso. 
 
 
III. 
 
Deh nel mattin recante gran fior di rugiade novelle, 

quando improvvisa apparve l'esule dea tra' rami, 
 
deh come tutte d'intimo ardor palpitarono l'acque 

poi che sentían l'antica divinità redire! 
 
Fulsero i tronchi allora con lume di puri diaspri; 

ebbero allor le foglie de l'adamante i fuochi. 
 
Quivi il pastore biondo bellissimo Endimione 

Trivïa seco addusse; quivi prigion lui tiene. 
 
Sta l'alta maraviglia. Pur sempre rifulgono i tronchi 

quivi in rigor di pietra simili a gemmei steli. 
 
Piegansi i rami, carchi di verdi cristalli politi; 

pendon tra ramo e ramo lunghi velari d'oro, 
 
poi che per entro questi misteri invisibile Aracne 

a le sottili attende opere de' telai. 
 
Tacciono i venti sopra: non fremito corre le cime; 

non, nel profondo incanto, giungon da l'Urbe voci. 
 
Nascere dal silenzio pajono tutte le cose 

come le salienti nubi dal mare; e immote 
 



(tali il giacente inconscio nel sogno ingannevoli forme 
vede, che a lui da l'imo genera il lento cuore) 

 
durano: soli i lauri con lieve tremito incessante 

dan tra la selva indizio de la nascosta vita. 
 
 
IV. 
 
Oh lauri, quanto un giorno a l'anima nostra soavi! 

Alta venia ridendo ella fra gli alti steli. 
 
L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala 

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú neri. 
 
Freschi salían di sotto il breve suo passo gli effluvi; 

molli pioveano albori da le vocali cime. 
 
L'Erme da l'ombra mute sorgendo in lor forma divina, 

vigili meditanti anime ne la pietra, 
 
lei riguardavan, come assorte in pensiero d'amore: 

sotto il lor piè quadrato, snelli fiorian gli acanti. 
 
Io per sentieri ignoti fra' lauri cosí la seguii 

trepidamente; e parve fosse d'in torno l'alba. 
 
Parvemi, lei seguendo fra' lauri, che dietro quell'orme 

ratto fuggisse il sangue mio dal profondo core 
 
quale un vapor da calice colmo, e di vene novelle 

tutto l'amato corpo anche cingesse, e mista 
 
l'anima mia per tale prodigio a la bella persona 

fulgida avesse gioja da la comune vita. 
 
Fulgida gioja, oh grande mia comunione d'amore 

onde in bei fior di luce vaghi nascean pensieri! 
 
Parvemi, lei seguendo, che simile in vista a la donna 

cui lungo il rivo scorse Dante tra' freschi maj 
 
(Deh bella Donna - ei fece - ch'a' raggi d'amore ti scaldi! - 

Volsesi la soletta in su 'l vermiglio a lui) 



 
ella in salir per l'erbe vestigia stellanti lasciasse, 

gemmee spandesse ai mirti da le sue man rugiade. 
 
- Ecco, la Notte ascende per l'umido cielo: viole 

trae ne l'aerea vesta, pallide rose trae; 
 
Leva col piè fulgori di stelle per gli archi profondi: 

treman le stelle, come polvere effusa d'oro. 
 
Vede l'innumerevole riso d'a torno in gran cerchi 

spandersi: gode al sommo ella seder regina. 
 
Voi salirete, o donna, cosí l'altura ove al sommo 

s'apre, fiammando forte, quella mia speme nuova. 
 
S'apre solinga in cima, qual rosa che imperlano dolci 

lacrime, che il piú caldo sangue del petto irrora. 
 
Risplenderanvi sotto il piè nel cammino le stelle; 

racconteran le stelle la maraviglia ai cieli. 
 
Voi ne la gloria, voi nel riso d'amore salendo, 

giugnere udrete il canto: “Ella, ella sola è gioja. 
 
Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora prima; 

fatta ella tutta quanta è di sovrane cose”. 
 
 
ELEVAZIONE 
 
Su, Elegia t'eleva! La notte è propizia ai dolenti. 

Piangi la donna nostra, canta le lodi sue. 
 
Giova, ne l'alta notte, con lacrime lei richiamare? 

Tutta nel verso vano l'anima mia si sface. 
 
Ben, forse, lei ne l'intimo petto l'angoscia martira; 

lei riguardante cieli strani il desio pur tiene. 
 
Lei, forse, tiene il grato ricordo, se vago la luna 

brivido le suscita ne la solitudine; 
 
piú vivo ardor per me le comprende il pensiero, se a torno 



languidi favellano gli alberi in colloquii. 
 
Ahi, non indarno un tempo le cose parlavano amore! 

Ma di gioire urgeva brama piú forte noi 
 
ebri di tal dolcezza cui gli astri effondean pe 'l raggiato 

etere, cui limpida piacqueci di bevere. 
 
Vino immateriale in coppa invisibile, oh mira 

ebrietà che tutto l'essere penetrando 
 
fece rigati a noi di nuova delizia gli amplessi, 

rese infiniti i brevi nostri mortali amori! 
 
Forte il mio spirto ardendo occupò il suo cuore profondo 

come la fiamma alàcre abita l'urna cava. 
 
Di quell'amante vita nudrivasi ardendo il mio spirto, 

come la fiamma a notte beve la pura oliva. 
 
I pensier suoi pensai; la gioja e il dolor suo nel pieno 

essere mio raccolsi; vidi per gli occhi suoi. 
 
L'anima, le segrete de l'anima voci, il divino 

ritmo del suo respiro, l'intimo di sue vene 
 
fremito, e le latenti sue cure, e gli inganni de' sogni, 

e l’improvvise angosce, tutto io conobbi in lei. 
 
Io, su lei chino, io tutti conobbi i concenti che solo 

odonsi nel silenzio dolce del sangue suo, 
 
quando gli innumerevoli palpiti in uno concordi 

fingono la tremante calma d'estivo mare. 
 
Io gli splendori ascosi de l'anima sua rivelai, 

come con aurea chiave i penetrali aprendo; 
 
e li diffusi in cerchi piú vasti ove tutto m'immersi 

avidamente, i fianchi cinto di forza nuova. 
 
Tale, fra l'ignee chiome che spiega l'Aurora su 'l mondo, 

aquila uscente a volo da la nativa rupe: 
 



invermigliati i fiumi salutan con tuoni il prodigio, 
ridono le attonite fronti de l'alpe in giro: 

 
unica quella al sommo rossor batte l'ali possenti; 

tutte le aperte penne splendonle di baleni. 
 
 
LIBRO SECONDO 

 
SUL LAGO DI NEMI 

 
Villa Cesarini 
 
Era un ritorno. Il sole spandea per i boschi ducali, 

precipitando, un fuoco torbido. Ma su l'acque, 
 
chiuse da quel gran cerchio di tronchi infiammati, un pallore 

cupo regnava. Raggio non le feriva alcuno. 
 
Chi nel divino grembo del lago adunava tant'ira? 

Livide, mute, l'acque minacciavano; 
 
come d'un lungo sguardo nemico seguivano il nostro 

passo; vincean d'un freddo fascino i nostri cuori. 
 
Una paura ignota ci strinse. Pensiero di morte 

illuminò d'un lampo l'anima sbigottita. 
 
Parvemi andar lungh'esso un lido letale, uno Stige; 

e de l'amata donna l'ombra condurre meco. 
 
Tutte di nostra vita lontana le imagini vaghe 

si dissolveano; ed ecco, tutto era morte in noi, 
 
tutto; ed il nostro amore, il nostro dolore, la nostra 

felicità non altro eran che morte cose. 
 
Oh visione aperta per sempre a l'anima mia! 

Rapidamente l'acque s'oscuravano. 
 
Senza tremare, immote, opache, celando l'abisso, 

piu minacciose l'acque parean volgere 
 
al malefizio i cieli. Le nubi piombavano sopra; 



stavano intenti i boschi sopra, nel grande orrore. 
 
Quasi era spento il fuoco per l'aria; ma ultima ardeva 

come una face in Nemi rossa la torre orsina. 
 
 
IL VIADOTTO 
 
Ella era meco. Forte stringeva il mio braccio ed ansava 

contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino. 
 
Ahi, trascinato amore! Pareami sentire in su 'l braccio 

(ella stringea piú forte) premere un peso immane. 
 
Ahi, trascinato amore, con triste menzogna, per tanto 

tempo, in sí dolci luoghi! Luoghi già tanto cari 
 
Cupa, di sotto gli archi del ponte, muggiva in tempesta 

ampia di querci e d'elci la signoria dei Chigi; 
 
ma dal contrario colle, tra i mandorli scossi, ridea, 

quale da rupe un gregge pendulo, Aricia al sole. 
 
Pendula Aricia al sole ridea su la conca profonda: 

ombra mettean le nubi cerula ne la fuga. 
 
Era un Tirreno in vista, di lungi, una spada raggiante; 

eran, di lungi, i boschi isole tutte d'oro. 
 
Ma pe 'l mio cuor mutato, pe 'l duro cuor mio da le cose 

ruppero in van fantasmi, ahi, del goduto bene! 
 
Sorsero da le cose fantasmi bellissimi. Ed ella, 

auspice Sole, ed ella era pur bella in vano! 
 
Era pur bella, o Sole. Stringeva il mio braccio ed ansava, 

contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino. 
 
Non a lei forse ignara parlavan le cose nel vento? 

“Ei piú non t'ama, o donna misera! Ei piú non t'ama!” 
 
 
VILLA CHIGI 
 



I. 
 
Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente 

pallida ignuda selva, non obliata mai! 
 
Noi discendemmo piano, seguendo il famiglio, una scala 

umida, angusta, dove l'ombra parea di gelo. 
 
Ella era innanzi. A tratti, sostava. Mal certa su i gradi 

ripidi, contro il muro ella tenea la mano. 
 
Io la guardai. La mano bianchissima parvemi esangue, 

parvemi cosa morta. Morta la cara mano 
 
che tanti al capo sogni di gloria mi cinse, che tanti 

sparsemi di dolcezza brividi ne le vene! 
 
Soli restammo. Un fonte gemea roco a piè d'una loggia: 

alto salía l'antico feudo chigiano al cielo. 
 
Erano sparsi fumi pe 'l ciel come candidi velli. 

Entro correavi un riso tenue d'oro; e i nudi 
 
vertici della selva parean vaporare in quell'oro; 

eran le felci al sommo èsili fiamme d'oro. 
 
Ella tacea, guardando. Ma, tutta nelli occhi, la grave 

anima dolorosa queste dicea parole: 
 
- Dunque nell'alta selva, che udisti cantar su 'l mio capo, 

seppellirai tu, senza pianto, il tuo grande amore? 
 
Intenderò io dunque nel dolce silenzio, che amammo, 

la verità crudele? Dunque per questo, o amico 
 
unico mio, per questo m'hai tu ricondotta ne' cari 

luoghi ove un giorno io parvi schiuder la primavera? - 
 
 
II. 
 
Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti, 

tutta prendean l'inerte selva dalle radici, 
 



occultamente: rari aneliti uscieno; talvolta 
era come un ansare languido, oh primavera! 

 
Ella tacea, guardando. Udiva io l'interna sua voce; 

ma non risposi. Io tacqui. Io non risposi mai. 
 
Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca; 

torbido, invincibile, contro di lei, da l'ime 
 
viscere mi sorgeva non so quale odio; moriva 

ogni pietà di lei nel saziato cuore. 
 
Muti, cosí, vagammo: cosí, l'uno a fianco dell'altra, 

simili ad ombre erranti sotto un fatal castigo. 
 
Era la carne stanca; le pàlpebre erano gravi; 

era nelli occhi quasi una caligine. 
 
Tutta la notte, ahi, lunga! (parea che non fosse mai l'alba), 

io con ardor, con ira folle cercato avea 
 
di ravvivar la fiamma ne' corpi commisti, ne' baci. 

Ella non piú bevea l'anima mia ne' baci. 
 
Ella bevea soltanto le lacrime sue ne' miei baci. 

Lacrime di quelli occhi, pur vi sentii su 'l cuore 
 
ardermi fra 'l disgusto che a flutti salía dal profondo, 

lacrime di que' dolci occhi ove il cielo io vidi! 
 
 
III. 
 
Or non vedeva il cielo nelli occhi di lei; ma dolore. 

Ella tacea pur sempre, pallida piú del cielo. 
 
Tutte le forme alli occhi miei lassi apparían dubitose 

inesistenti, come forme di sogni, strane. 
 
Alberi strani, in torno, balzavan da terra a ghermire 

con mostruose braccia la delicata nube. 
 
Snella fuggía la nube l'abbraccio terribile, dando 

al ghermitor selvaggio labili veli d'oro. 



 
Folti per ogni parte i muschi crescean nella grave 

umidità. Le querci erano di velluto. 
 
Tutti copriva i tronchi quel fresco velluto opulento; 

tutte le pietre in torno erano di velluto. 
 
Oh meraviglia! Un tempo mi parve il mirabile ammanto 

opra di carmi, ed ella spargere tal mistero. 
 
Dubio, da un ciel di perla, guardava il sole tra i rami; 

ella ridea con occhi limpidi all'Adorato. 
 
Mi vacillava il cuore: - La luce che illumina il bosco, 

misteriosa, piove dalli occhi suoi? dal sole? - 
 
Come nell'alba prima la luna d'agosto mancando, 

pallida, effonde un riso che non fu mai piú lene: 
 
tremano in ciel due vaghi miracoli; un sogno la terra 

ultimo esala, incerta nello spirtale albore: 
 
ella cosí mi parve. Contorte al suo piè le radici 

eran di serpi un gregge obediente a lei. 
 
 
IV. 
 
Or chi guidava il nostro cammino? Forse un ricordo? 

E perché mai varcammo la sconsolata altura? 
 
Era per quell'altura (udiva io salendo alenare 

la taciturna) un bosco ceduo. Tutti, ignudi, 
 
grigi, sottili, i fusti sorgevano in una eguaglianza, 

come di lance schiera ordinata in campo; 
 
o non piú tosto, anima mia, come un lungo solenne 

ordine di cèrei spenti nel'aer muto? 
 
Parvero a lei, per certo, cosí mentre ella passava. 

Ella pensò la morte. Lessi nel suo pallore. 
 
- Tu mi vedrai morire. Vuoi tu, vuoi tu dunque ch'io muoia? - 



lessi nelli occhi. - Pure, io non ti feci male. 
 
Pure, io non altro feci che amarti, che amarti; non altro 

feci che amarti sempre! Io non ti feci male.- 
 
Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca. 

Un maleficio occulto dentro m'avea gelato. 
 
Ma trasalimmo entrambi, sostando: un tronco abbattuto 

attraversava il passo. Muti, sedemmo quivi. 
 
 
V. 
 
Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente 

pallida ignuda selva non obliata mai! 
 
Erasi chiuso il cielo. Qualche alito, raro, destava 

per le caduche cime quasi un brivido. 
 
Cumuli di carbone qua e là nelli spiazzi, come alti 

roghi ove già fossero cenere i cadaveri, 
 
lenti fumigavano. Salivan nell'aria le spire 

lente ondeggiando; lente dileguavano; 
 
e su ‘l composto suolo di foglie morte, su quella 

tomba d'autunni, l'ombre camminavano. 
 
Cenere, fumo ed ombra parean quivi segnar la gran legge. 

- Devono, come i corpi, come le foglie, come 
 
tutto, le pure cose dell'anima sfarsi, marcire; 

devono i sogni sciogliersi in putredine. 
 
Devi tu, uomo, sempre, di ciò che ti diede l'ebrezza 

assaporare torpido la nausea. 
 
Nulla dal fato è immune. Nel corpo e nell'anima, tutto 

tutto, morendo, devesi corrompere. - 
 
Or chi di noi soffriva piú forte? Ella, ella mi amava; 

vivere al men sentiva, d'una tremenda vita, 
 



entro il cuor suo la fiamma: la fiamma anche pura e raggiante! 
Io non l'amava. Il cuore gonfio parea d'un tetro 

 
lezzo; non altro senso avea che d'un tedio infinito 

l'anima ottusa. Oh come, donna, t'invidiai! 
 
 
VI. 
 
Ma trasalimmo entrambi, udendo sonare una scure. 

Colpi iterati, súbito, echeggiarono. 
 
Aspra nel gran silenzio fería l'invisibile scure: 

non il ferito tronco udíasi gemere. 
 
Ella, ella, a un tratto, come ferita, ruppe in singhiozzi: 

ruppe ella in disperate lacrime; ed io la vidi 
 
nel mio pensiero, quasi nel guizzo d'un lampo, io la vidi 

úmile sanguinare, úmile boccheggiare, 
 
stesa tra 'l sangue, e alzare le supplici mani dal rosso 

lago; e dicea con gli occhi: - Io non ti feci male. - 
 
Oh moribonda anima! Le stetti da presso impietrito. 

Anche una volta bere le sue lacrime 
 
io non poteva? Al meno sfiorarle i capelli una volta 

io non poteva? Al meno prenderle i polsi; il viso 
 
bianco scoprirle, il giglio divino imperlato di pianto; 

chiederle al men con voce dolce: - Perché piangete? - 
 
Ella piangea. Di lunge, i colpi echeggiavano; gli alti 

roghi, d'in torno, lenti fumigavano. 
 
 
IL VOTO 
 
Discendevamo il colle , la sera d'aprile occupando 

i colonnesi boschi umida argentea 
 
mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli, 

noti aulivano fiori anche invisibili. 



 
Ella era muta; muto io era. Breve intervallo 

era tra noi, tra i nostri deboli corpi: breve; 
 
ma non quel colle, ma non quel lago, ma non il lontano 

mare, ma non la sera fulgida aveva abissi 
 
tanto profondi quanto l'abisso che muto tra noi 

era... Oh discesa lenta per l'infinito clivo 
 
mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli, 

noti aulivano fiori anche invisibili! 
 
Candido arrise il cielo. Recò nel sovrano candore 

suon di campane l'Ave, giú da Castel Gandolfo. 
 
Ci soffermammo. Ed ella (il suo lieve gesto mi pesa 

ne la memoria) da la fronte dolente al petto 
 
stanco segnò la croce: - indizi d'interna preghiera 

a la sua bocca pallida salirono. 
 
Quale fu il vóto? Invase pur me, in quel lume, un fervore 

súbito; e pur fervido sorse il mio vóto al cielo. 
 
- Ave, Maria. Voi fate, o Madre misericorde, 

ch'ella non m'ami! Fate ch'ella non m'ami, o ch'ella 
 
muoia! Togliete il truce amore a l'anima sua, 

misericorde Madre, e a me il supplizio! 
 
 
IN UN MATTINO DI PRIMAVERA 
 
Era il mattino. Un grave sopore teneva la donna 

misera, su 'l guanciale pallido men di lei. 
 
Fredda, composta, immota, parea profondata nel sonno 

ultimo, ne la pace ultima, su la bara. 
 
Alito non s'udiva. Parea che le labbra premute 

fossero da la Morte, tanto eran chiuse e pure. 
 
- Non ti destare, non ti destare - pregai nel segreto 



cuore - se vuoi ch'io t'ami! Sieno per sempre chiuse 
 
queste tue labbra; e ancora, ancora saranno divine. 

Ritroverò per queste labbra i sovrani baci. 
 
Ritroverò la mia piú lenta carezza per questa 

fronte che amai, per queste gote che amai, per queste 
 
pàlpebre al fin su 'l tuo dolce insostenibile sguardo 

chiuse; e per queste chiuse labbra i sovrani baci! 
 
 
IL MERIGGIO 
 
Era un silenzio orrendo, lugúbre: il piú cupo che in terra 

sia stato mai. Le tombe tutte pareano aperte, 
 
sotto quei cieli. Nulla viveva. Nessuna apparenza 

era terrestre, in quella luce infinita eguale. 
 
Entro la sua gran chiostra di boschi il lago raggiava 

sacro, aspettando la promessa vittima. 
 
Ben eri tu, o Sole, a mezzo dei cieli alto, quando 

io la promisi! Tutto era silenzio. 
 
 
 
LIBRO TERZO 
 
LA SERA MISTICA 
 
Sul Tevere, all'Albero Bello 
 
Anima, non è questa la pia solitudine amica, 

l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblio? 
 
Regna il Silenzio i luoghi. Nel vespro il Tevere splende: 

l'onda perenne ei reca de la sua pace al mare. 
 
Guardano il padre fiume le querci immote, ch'ei nutre, 

spiriti ne la dura còrtice meditanti; 
 
esseri paghi: bevono l'acqua con l'ime radici, 



godon raccorre i soffi tiepidi ne le chiome. 
 
Dicono a me le querci: - Noi molti vedemmo dolori, 

truci dolori umani, piangere lungo il fiume. 
 
Sorgere udimmo al cielo gridi ultimi di morituri. 

Ebri di morte, quelli chiesero ai gorghi oblio. 
 
Anima stanca, vieni. Benefica è l'ombra. Ne l'ombra 

è la saggezza. Vieni. Solo ne l'ombra è pace. 
 
ieni. A noi caro è l'uomo pensoso. Qui Claudio si piacque 

mescere ai grandi nostri pensieri i suoi. - 
 
Dicon le querci. A specchio del fiume rosseggia, tra 'l bosco 

memore, la deserta casa del Lorenese. 
 
Claudio, pittor sereno, voi forse udite? Anche forse 

abita il vostro dolce spirto la dolce casa? 
 
Forse lo sguardo esplora ne l'umido ciel le fuggenti 

nubi che in su le tele nobilitò la mano? 
 
O, testimone eterno, contempla il fiume che passa? 

Tacito passa il fiume, tacito come il Lete. 
 
Regna il silenzio. E' questa la pia solitudine amica, 

l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblío? 
 
Suon di campane i vènti le recano, unica voce. 

Questa da te le giunge unica voce, o Roma. 
 
- Ave. La pace è in alto. Nel cuore de l'umile scende. 

Anima triste, prega. Dà la preghiera oblío. - 
 
Alzan di lungi fiamma, come ardui cèrei, le torri. 

- Ave - risponde il vinto umiliato cuore. 
 
 
IN SAN PIETRO 
 
Per la profonda nave, che tanta ne' secoli accolse 

anima umana e tanta nube serrò d'aroma, 
 



svolgesi il grave coro da bocche invisibili. Un rombo 
l'organo a tratti caccia da la sua selva ascosa. 

 
Cupo ne l'ombra il rombo propagasi giú pe' sepolcri: 

pajon tremar da l'imo le portentose moli. 
 
Vegliano al sommo i magni pontefici benedicendo: 

stanno a le ferree porte gli angeli ed i leoni. 
 
Come solenne il canto! Da l'onda eguale una voce 

levasi, con un alto melodioso grido. 
 
Piange la voce, e al mondo rivela un divino dolore. 

Sgorgan le note, calde, quasi lacrime. 
 
Piange la voce, sola. Non ode nel gelido sasso 

il Palestrina? Sola piange la voce; e al mondo 
 
narra un divin dolore. Non ode il sepolto? Non balza 

l'anima sua raggiante su l'ideali cime, 
 
quasi colomba alzata a vol su pinnacoli d'oro? 

Piange la voce, sola, nel silenzio. 
 
 
IN SAN PIETRO 
 
L'absida è nel mistero raccolta. Un'ombra rossastra 

occupa il vano. Al fondo luce il metallo, enorme. 
 
Sorgono scintillando per l'ombra le quattro colonne 

che nel pagano bronzo torse il Bernini a spire. 
 
Sopra la croce il grande miracolo pende, che in terra 

offre a la faticosa anima umana un cielo. 
 
Lampade tutte d'oro in torno alla duplice scala 

ardono, dove il sesto Pio reclinato prega. 
 
Muti, il mistero e l'ombra s'addensano in velo di morte. 

L'ora si perde. Un passo va lontanando: tace. 
 
Ma di repente il Sole, fierissimo violatore, 

(oh trionfate nubi pe 'l ceruleo 



 
giugno!) fendendo l'ombra dal culmine, investe la fredda 

tomba ove Paol terzo, calvo e barbato, siede. 
 
Sotto il suo bacio, come un tempo nel letto del Borgia, 

rosea nel marmo vive Giulia Farnese ignuda. 
 
 
LE ERME 
Villa Medici 
 
Erme custodi, o in terra solinghi iddii taciturni, 

vigili meditanti anime ne la pietra, 
 
voi custodite ancora l'antica memoria, voi siete 

memori ancora, ne la solitudine! 
 
Altri l'oblío già tiene. A quale di voi ella cinse 

ilare il collo, tra li acanti floridi? 
 
 
IL PETTINE 
Villa Medici: Dal Belvedere 
 
Poi che su 'l Monte Mario si spengono i fuochi del Sole, 

vengon le nubi in torme lente dal Palatino. 
 
Mite le aduna il soffio de' vènti e le tragge a l'occaso, 

ove i cipressi in contro figgon le acute cime. 
 
Mordono allor le cime de' neri cipressi le nubi 

che scorron come in lungo pettine chiome d'oro. 
 
 
DAL MONTE PINCIO 
 
Sorge lavato il monte, fragrante di fresca verdura, 

trepido; e il ciel di maggio ride a la rotta nube. 
 
Pace ne l'aria viene dal bel lacrimevole riso, 

cui vaga pur d'altezza l'anima nostra attinge, 
 
cui balenando in cima le cupole attingono e gli alti 

alberi che gran serto fanno a' tuoi colli, o Roma. 



 
Mite risplendi, o Roma. Cerulea sotto l'azzurro, 

tutta ravvolta in velo tenue d'oro, giaci. 
 
Sopra correa la nube, con tuono lungo echeggiante; 

ecco, ed il ciel di maggio ride a la rotta nube. 
 
Tal, dopo sí gran guerra, dopo tanta notte funesta, 

dopo l'amaro tedio, dopo il lamento vile, 
 
(lungi per sempre, lungi, o sogni, da l'anima nostra: 

sogni, che troppo un giorno perseguitammo in vano!) 
 
l'anima, liberata di tutte procelle, respira; 

non il ricordo l'ange, non il desío l'acceca, 
 
piú non la morde cura d'antichi amori o novelli, 

ansia non piú l'affanna d'altri ignorati beni. 
 
L'Anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie 

entro il suo vasto cerchio l'anima de le cose. 
 
 
 
LIBRO QUARTO 
FELICEM NIOBEN! 
 
Triste e pensoso, l'ombre cadendo, su 'l getico lido 

sta Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce mare. 
 
Chino biancheggia il capo cui cinser gli Amori corone: 

pendon su lui la grande ira d'Augusto e il fato 
 
ferreo, che la lunga querela non odono. Il pianto 

inutilmente riga le tomitane arene. 
 
Inutilmente, ancora, da Cesare nume benigno 

l'esule attende un ramo de la pacata oliva. 
 
Già sopra sta l'inerte vecchiezza; la ruga senile 

era già il volto. Attende egli la morte, e chiama. 
 
Flebile il carme sale per cieli immiti ove i dardi 

fischiano che di lungi scaglia il bracato Geta. 



 
- Niobe felice, se ben tante vide sciagure; 

che, fatta pietra, il senso perse del male. E voi, 
 
voi pur felici, cui le bocche chiamanti il fratello 

chiuse di novo cortice il pioppo. Io sono, 
 
io son colui che mai sarà confinato in un tronco, 

io son colui che in vano essere pietra vuole. - 
 
Cadono l'ombre, s'addensano gelide; il mare 

ulula; il vento reca strepito d'armi. Oh Roma, 
 
Roma! Oh su' colli piniferi aureo tepente 

vespero e ne' rigati orti da l'acque nove 
 
murmure che sopiva la cura e lungh'essi gli insigni 

portici riso de l'amica giovine! 
 
 
AVE, ROMA 
 
Esule anch'io, pensoso di te, di te sempre pensoso, 

Roma, non fra gli intonsi barbari Ovidio sono; 
 
né mi colpí lo sdegno di Cesare, ma la funesta 

dea che la tua campagna orrida e sacra tiene. 
 
Mi visitò nel sonno la livida Febbre; e il mortale 

tossico, me misero! tutto il mio sangue tiene. 
 
Lugubre è il mio perire, se ben non sia questo il feroce 

Ponto e non la scitica freccia nel cuore io tema. 
 
Sotto sereni cieli piú duro è l'esilio a tal cuore 

cui piú nessuna cosa che amò rimane. 
 
Stanca è la carne e spira già l'anima, in questa incompresa 

pace. Oh lasciate un'Ombra verso la morte andare! 
 
Tutto è sereno. Il flutto è docile. Incurvasi il lido 

come una lira, dove sorgono emerocàli 
 
simili agli asfodeli che illustrano i clivi de l'Ade, 



candidi. Ma non questa pace il morente chiede. 
 
Chiede il silenzio immenso, eterno, che sta su l'immoto 

fascino del deserto onde tu sorgi, o Roma. 
 
Quale alto monte, quale oceano infinito, qual somma 

tenebra vince tanta solitudine? 
 
Quivi la morte sia. Ti vegga da lungi piú grande 

d'ogni più grande cosa il morituro e - Ave - 
 
dica - o tu, Roma, tu dolce e tremenda! Ave, o Roma 

unica, o dell'anima nostra unica patria! 
 
 
VESTIGIA 
 
E tu ritorni, o Vita? Ritorni a me con un riso 

dubio, ed in mano fronde trascolorate rechi. 
 
E tu ritorni, o Amore? Obliquo ritorni, ed in mano 

rechi l'antica tazza, piena d'un falso vino. 
 
Dice la Vita: - Guardi tu in dietro gli antichi vestigi? 

Sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni. 
 
Dice l'Amore: - Bevi. - Ripete egli antiche parole. 

- Ecco la nova ebrezza, lo sconosciuto bene. - 
 
L'Anima dice: - Vane lusinghe. Io chiudo un supremo 

sogno. Da me il mio sogno non uscirà già mai. - 
 
Pure, si volge; guarda gli antichi vestigi. Oh silente 

pallida ignuda selva non obliata mai! 
 
 
NELLA CERTOSA DI SAN MARTINO 
In Napoli 
 
Vita, negli occhi miei, negli occhi di quella che a fianco 

m'era e credea sé tutta cinta de' miei pensieri, 
 
sé nel mio sogno, ed ebri ancora i miei sensi, e la mia 

anima con intatti vincoli trarre seco; 



 
negli occhi nostri, o Vita, le imagini tue dileguando 

come serenamente fluttuavano! 
 
Eran su l'alte mura i tralci (pendevano i neri 

grappoli da la canna come da un tirso d'oro) 
 
e pe' leggeri intrichi pampinei l'isole e i golfi 

s'intravedeano splendere: Puteoli 
 
cerula su 'l lunato azzurro, ove l'Ibi migrante 

agile tra le corna scese de' bianchi buoi, 
 
Baja voluttuosa, e il tumulo ingente che Enea 

diede a Miseno, e l'alta Cuma che udí gli ambigui 
 
carmi fatali, e il lido lacustre che l'orme sostenne 

d'Ercole dietro il gregge pingue di Gerione: 
 
plaghe da gli Immortali dilette, ove (come in profondi 

talami cui piacciansi premere amanti umani) 
 
gli incliti corpi ambrosii giacendo lasciarono impronte 

sacre, vestigi eterni de la Bellezza prima. 
 
Quella che al fianco m'era - Non senti - mi disse - la nostra 

felicità salire? Tutte le cose belle 
 
credo io aver nel cuore. - Mi disse languendo la donna 

tenera. Ne la bocca le rifioriano i baci. 
 
Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato. 

Tutto pareami quivi solitudine, 
 
vacuità, tristezza, immobile tedio, nel muto 

lume, sotto i muti chiari lontani cieli. 
 
Poi, ne le vaste sale deserte, vedemmo le inani 

spoglie dei re, le vesti, l'armi, i vessilli, i cocchi 
 
d'oro, il vascel vermiglio che tenne le pompe del terzo 

Carlo; e il tuo cupo rombo parvemi udire, o Fato. 
 
Parvemi; ma più forte salía verso l'ardua loggia, 



ove tremammo, il rombo de la città che tutta 
 
quanta ferveva al sole, tutta quanta aperta in un riso, 

in un possente riso inestinguibile, 
 
illuminando i cieli che in lei tendevano l'arco, 

avida con rosee braccia abbracciando il mare. 
 
Mise la donna un grido, stringendosi a me, con un lungo 

brivido, come presa di vertigine. 
 
Poi, reclinata il volto bianchissimo, parvemi in atto 

di voluttà profonda bere la dolce luce. 
 
- Oh, tutti i sogni miei per questo! - dicea lenta, quasi 

ebra. - Infinito e pure intimo ne l'anima 
 
come un divin segreto da te rivelato a me sola! - 

Tacque; ed ancor la bocca parve bevesse luce. 
 
Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato. 

L'anima ansando attese il rapimento in vano. 
 
Pur intendea confuse parole: - Quale ombra ti copre? 

Quale altro oscuro mondo occupa gli occhi tuoi? 
 
Quello che in te contempli ha forse orizzonti piú vasti? 

Dentro, piú lieti s'aprono spettacoli? 
 
Tu possederlo credi! Non è in tal possesso la gioja. 

Meglio è nel Tutto l'anima disperdere. 
 
Rompi il tuo cerchio al fine! Guardando la donna che t'ama, 

lascia il supremo sogno al cielo effondersi! - 
 
- Non uscirà già mai da me - io pensava - il mio sogno, 

poi che non basta il cielo, poi che non basta il mondo 
 
a contenerlo: vince d'altezza ogni cosa creata. 

Pur questa immensa forza non mi riempie il cuore! - 
 
E, reclinando il capo, non altro sentii che l'interna 

vacuità fra il rombo de la tua fuga, o Vita. 
 



Sotto raggiava il mare pacato nel fervido amplesso; 
e la Montagna in contro, armoniosa al giorno 

 
quale una forma escita di mano d'artefice puro, 

con incessante palpito da l'igneo 
 
grembo esprimea ne l'aria le sue multiformi chimere 

che lente il cielo sommo conquistavano. 
 
Come divino allora mi parve il silenzio del chiostro 

ove scendemmo! E un'Ombra muta scendea con noi. 
 
Alto quadrato eretto su belle colonne polite: 

era il tuo, Morte, candido vestibolo. 
 
 
NEL BOSCO 
Capodimonte 
 
Segue i miei passi l'Ombra; mi segue dovunque; mi guarda. 

Occhi non ha sí dolci quella che a fianco viene. 
 
Ah, perché mai risorgi tu da l'oblio? Perché mai 

tu d'improvviso mi riprendi l'anima? 
 
Qui noi passammo forse, un giorno, in quest'ora? Gli illusi 

occhi, l'illusa anima veggono i cari luoghi. 
 
Simili a questi i luoghi che amammo, ove amammo la vita, 

ove la morte parveci una favola. 
 
Simili innanzi a noi s'aprivan sentieri profondi. 

Alta venía ridendo ella fra gli alti steli. 
 
L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala 

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú neri. 
 
Freschi salían di sotto il breve suo passo gli effluvi: 

molli pioveano albori da le vocali cime. 
 
- Ella, ella sola è gioja - cantava il mio cuor dietro l'orme 

labili. Il cuor cantava: - Ella, ella sola è gioja. 
 
Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora prima; 



fatta ella tutta quanta è di sovrane cose. - 
 
 
NEL BOSCO 
Capodimonte 
 
Ride l'autunno al novo amore. Dal ciel pluvioso 

ride un suo vago riso lacrimevole 
 
che, trepidando i rami nel lume, la tua pel velato 

aere imagine suscita, o primavera. 
 
Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti, 

quando io condussi l'Altra verso l'atroce scure! 
 
 
CONGEDO 
 
Libro, tu Roma nostra vedrai. Ti manda a la grande 

Madre colui che molto l'ama, che sempre l'ama. 
 
Recale tu il dolente amore e il desío che distrugge 

l'esule, e il van rimpianto, ahi, del perduto bene. 
 
Io non tentai nel verso esprimere l'alta bellezza. 

Troppo ella è grande e troppo umile è il verso mio. 
 
Sol chiusi in te, o Libro, de l'anima mia qualche parte. 

Va, senza gioja. Quasi cenere fredda rechi! 
 
Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da' suoi colli, 

dal Quirinale fulgida al Gianicolo, 
 
da l'Aventino al Pincio piú fulgida ancor ne l'estremo 

vespero, miracolo sommo, irraggiare i cieli. 
 
Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, qual sempre 

ne l'ansiosa notte l'anima mia la vede. 
 
Nulla è piú grande e sacro. Ha in sé la luce d'un astro. 

Non i suoi cieli irraggia soli ma il mondo Roma. 
 
 
 



POEMA PARADISIACO 
ALLA NUTRICE 

 
Gelida sta la notte cristiana 
su le case degli uomini, ma pura. 
- O tu che ne la casa tua lontana 
fili con dita provvide la lana 
de la tua greggia, sin che l'olio dura 
ne la lucerna, e il ceppo a tratti splende, 
 
Nutrice, da cui bevvi la mia vita 
prima, ne le cui braccia ebbi il sopore 
primo!, se da la tua bocca appassita 
riudissi io quel canto e le tue dita 
vedessi, ove s'attenua il bianco fiore 
dei velli, e il fuso pendulo che scende, 
 
e la fronte rugosa che s'inchina 
incoronata di capelli bianchi, 
ove la semplice anima indovina 
si rivela talor quasi divina- 
mente in un raggio, e i tuoi cavi occhi stanchi 
ove qualche favilla pur s'accende, 
 
io forse piangerei ancora un pianto 
salúbre e forse ancora dal profondo 
mi sorgerebbe qualche antico e santo 
affetto, e mi parrebbe nel tuo canto 
ritrovar l'innocenza di quel biondo 
pargolo; - e lungi queste cose orrende! 
 
E tutta la freschezza del tuo latte 
ne le mie vene! - Una natività 
novella, in un candor di nevi intatte. - 
E tutta la freschezza del tuo latte 
ne le mie vene, e tutta la bontà 
dei cieli; - e lungi queste cose orrende, 
 
lungi sempre da l'anima rinata 
e del candor natale circonfusa! 
Una immensa bianchezza immacolata, 
una forma d'amore angelicata, 
e per tutto l'imagine diffusa 
d'un Bene Sommo che quivi s'attende! – 



 
Ma tu, che ne la casa tua lontana 
torci il fuso, non sai la mia ventura. 
Fili con dita provvide la lana 
de la tua greggia; ne sai la mia vana 
tristezza, in quest'azzurra notte pura. 
Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti splende. 
 
E fili, e fili sin che l'olio dura, 
Nutrice; e morta la mammella pende. 
 

Natale del 1892 
 
 
PROLOGO 
 
 

       A fine di riposo sempre affanno 
 

        BENUCCIO 
SALIMBENI 

 
      Tre volte muterai, anzi che giunga 
      il colpo del martel che ti conficchi 
      nel core il Ben... 

 
FRATE 

STOPPA 
 

         Tra la spiga e la man qual muro è messo? 
 
 

         FRANCESCO 
PETRARCA 

 
 
 
IN VANO 
 
Arte, o tremenda!, ancora 
tu non ti se' svelata. 
Noi t'adorammo in vano. 
 
Gloria, tu passi; e ad altre 



fronti concedi il bacio. 
Noi ti seguimmo in vano. 
 
Amante ignota, ahi troppo 
giovine tu sei morta. 
Noi t'aspettammo in vano. 
 
E dove siete, o fiori 
strani, o profumi nuovi? 
Noi vi cercammo in vano. 
 
Nessun dolente al mondo 
da noi fu consolato. 
Con lui piangemmo in vano. 
 
Nessun oppresso al mondo 
da noi fu vendicato. 
Ci sollevammo in vano. 
 
Non fu il dolor sí forte 
da vincere il Mistero. 
Lo sofferimmo in vano. 
 
Dietro di noi un solco 
sterile obliquo lieve 
resta. Vivemmo in vano. 
 
D'innanzi a noi, nel bujo, 
la Morte è senza face. 
- Gloria! - Morremo in vano. 
 
 
ESORTAZIONE 
 
Anima, a che t'indugi ignobilmente 
fra il tedio de la vita e la paura 
de la morte? Le faci sono spente. 
Nulla riluce ne la gran bassura. 
 
A che dunque t'indugi? Ancor ti mente 
la speranza di un'ultima avventura? 
Guarda ben la tua vita; nuda, silente, 
come constretta fra due cieche mura. 
 



Poiché non giunge il fulmine improvviso, 
a che t'indugi omai? Non dubitare. 
La grande pace ti sarà concessa. 
 
Piú d'una volta tu leggesti in viso 
ai cadaveri freddi ne le bare 
che la Morte mantenne la promessa. 
 

 
IL BUON MESSAGGIO 
     “E le piccole foglie in cima ai rami 
     di primavera? e il cielo cosí 
grande? 
     e i fanciulli? e le tombe 
venerande? 
     e la madre? e la casa che tu ami?” 
 
 
“E le piccole foglie in cima ai rami 
di primavera? e il cielo cosí grande? 
e i fanciulli? e le tombe venerande? 
e la madre? e la casa che tu ami?” 
 
Venir può da tal voce, anche una volta, 
questo bene! - O sorella, dunque in cima 
ai rami, ai rami teneri, è la prima 
foglia? e brilla? E tu hai dunque raccolta 
 
la rugiada nel cavo de la mano? 
Son queste, è vero?, cose ancora buone. 
E tu cantasti già qualche canzone 
a la madre pensosa d'un lontano? 
 
Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo 
a la sua casa. E' stanco di mentire. 
Tornerà. Né vorrà piú mai partire: 
certo, piú mai. Da troppo tempo è solo. 
 
Domani tornerà... - Vuoi tu che torni 
domani? Dunque aspettami, sorella. 
Io le piccole foglie, la novella 
erba, e le acque correnti, e certi giorni 
 
cosí chiari che sembra vi si effonda 



quasi un latte divino, e certe lente 
notti ove quasi un'ansia occultamente 
sospira e poi la calma è piú profonda, 
 
io veda, io goda: queste cose io veda, 
io goda, e tu mi sia compagna sola. 
E sol ne' tuoi puri occhi di viola, 
ed in quelli materni, io guardi, io creda. 
 
Oh al fine io tocchi l'albero e l'arbusto 
con mani monde e non mi turbi alcuna 
brama! Oggi tutta la bontà s'aduna 
in quel cuore che seppe ogni disgusto: 
 
tanta bontà che parmi ismisurato 
il cuore... - E dimmi, dunque, dimmi: in cima 
ai rami, ai rami teneri, è la prima 
foglia? e brilla? E tu hai dunque cantato? 
 
 
IN VOTIS 
 
Oh non piú soffrire 
al fine, queste ire 
questa guerra atroce 
fuggire, altra voce 
non udire al fine 
che la sua! - Mattine 
candide innocenti, 
voi su ' freschi vènti 
da le selve ascose 
non odor di rose, 
non odor di timo 
avrete, ma primo 
d'ogni altro l'odore 
ch'ella par dal cuore 
spandere. Voi, sere 
lente ove preghiere 
lente vanno sole 
e cadon viole 
da angeliche mani 
in seni lontani, 
parrete albe aurore 
se dal puro fiore 



del suo labbro un riso 
trarrò d'improvviso, 
che per i confini 
del cielo in divini 
cerchi saliente 
si spanderà. Lente 
le stelle ne l'onda 
lucida profonda 
si scioglieran come 
rugiade. Il suo nome 
pio seguirà l'Ave 
nel coro soave. 
Semplice nel bianco 
velo ella al mio fianco 
verrà su le prode 
solinghe. La lode 
udrà che d'in torno 
salirà pel giorno 
fatto d'improvviso 
nel cielo da un riso 
de la bocca bella. 
- Ave, maris stella! 
Salve! - Ma udrà ella, 
chinate le ciglia, 
senza meraviglia. 
 
 
NUOVO MESSAGGIO 
 
Perdonami, tu buona. Io dissi, è vero, 
dissi: - Domani tornerò, domani 
vi rivedrò. - E siamo ancor lontani, 
Anna, e tu credi che non sia sincero 
 
il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento 
morire. E questa, è questa oggi la sola 
verità. Non so dirti altra parola 
che questa. Cade ogni proponimento, 
 
mi lascia ogni speranza. Tutto è vano. 
Io non vedrò fiorire il bianco spino 
lungo le siepi né pe' solchi il lino 
cerulo né tremante alzarsi il grano; 
 



e non la madre, e non su quello smorto 
viso, su quell' estenuato viso 
un po' di sole; e non il suo sorriso; 
e non su que' rosai bianchi dell'orto 
 
le sue mani piú pure delle rose 
nuove... E le coglierebbe ella, le nuove 
rose, è vero?, a fiorir la stanza dove 
io comporrei canzoni maliose 
 
per consolare il suo dolente cuore; 
e cadere vedrei come ad un lieve 
fiato le foglie miti come neve 
su la pagina, al suo pensier d'amore; 
 
ed ella non si stancherebbe mai 
di guardarmi, e il suo sguardo su la fronte 
io sentirei, e sentirei la fronte 
divenir pura come non fu mai... 
 
Aspettami, ti prego! Io dissi, è vero, 
dissi: - Domani tornerò, domani 
vi rivedrò. - E siamo ancor lontani. 
Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 
 
io forse? Credi tu che io sia perduto? 
Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 
la mia casa? Non vedi tu che io sogno 
i tuoi rosai? Quando sarò venuto, 
 
oh allora... - Aspettami, Anna. E dille, dille 
che m'aspetti. Vedrai che questa volta 
non rimarrà delusa. Questa volta, 
oh per la luce de le sue pupille 
 
tènere, io non avrò promesso in vano. 
Questa volta, fiorire il bianco spino 
lungo le siepi e lungo i solchi il lino 
cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano, 
 
e lei che a poco a poco si colora 
di salute, e noi due stare a' suoi piedi, 
e il suo sorriso... - Ma tu non mi credi, 
Anna? Quando sarò venuto, oh allora... 



 
 
HORTUS CONCLUSUS 
 

 
Amor con lui parlava 
del vostro grande orgoglio... 

 
  CINO DA 

PISTOIA 
 

L'alta bellezza tua è tanto 
nova! 

 
SENNUCCIO 

DEL BENE 
 

Alma real, dignissima 
d'impero... 

 
FRANCESCO 

PETRARCA 
 
 
HORTUS CONCLUSUS 
 
Giardini chiusi, appena intraveduti, 
o contemplati a lungo pe' cancelli 
che mai nessuna mano al viandante 
smarrito aprí come in un sogno! Muti 
giardini, cimiteri senza avelli, 
ove erra forse qualche spirto amante 
dietro l'ombre de' suoi beni perduti! 
 
Splendon ne la memoria i paradisi 
inaccessi a cui l'anima inquieta 
aspirò con un'ansia che fu viva 
oltre l'ora; oltre l'ora fuggitiva, 
oltre la luce de la sera estiva 
dove i fiori effondean qualche segreta 
virtú da' lor feminei sorrisi, 
 
e i bei penduli pomi tra la fronda 
puri come la carne verginale 



parean serbare ne la polpa bionda 
sapori non terrestri a non mortale 
bocca, e piú bianche nel silenzio intente 
le statue guardavan la profonda 
pace e sognavano indicibilmente. 
 
Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande! 
Su i culmini dei rigidi cipressi, 
a cui le rose cingono ghirlande, 
inargentasi il cielo vespertino; 
i fonti occulti parlano sommessi; 
 
biancheggiano ne l'ombra i curvi cori 
di marmo, ora deserti, ove s'aduna 
il concilio degli ultimi poeti; 
tenue su la messe alta dei fiori 
passa la falce de la nova luna; 
ne l'ombra i fonti parlano segreti; 
rare sgorgan le stelle, ad una ad una; 
 
un cigno con remeggio lento fende 
il lago pura imagine del cielo 
(desío d'amori umani ancor l'accende? 
memoria è in lui del nuzial suo lito?) 
e fluttua nel lene solco il velo 
de l'antica Tindaride, risplende 
su l'acque il lume de l'antico mito. 
 
Di sovrumani amori visioni 
sorgono su da' vasti orti recinti 
che mai una divina a lo straniero 
aprirà coronata di giacinti 
per lui condurre in alti labirinti 
di fiori verso il triplice mistero 
cantando inaudite sue canzoni. 
 
Ma quegli, folle del profumo effuso 
dal cor degli invisibili rosai, 
chino a la soglia come quando adora, 
pieni d'un sogno non sognato mai 
gli occhi mortali, giú per l'ombre esplora 
nel profondo crepuscolo in confuso 



il dominio silente ch'egli ignora. 
 
Cosí la prima volta io vi guardai 
con questi occhi mortali. Voi, signora, 
siete per me come un giardino chiuso. 
 
 
LA PASSEGGIATA 
 
Voi non mi amate ed io non vi amo. Pure 
qualche dolcezza è ne la nostra vita 
di jeri: una dolcezza indefinita 
che vela un poco, sembra, le sventure 
nostre e le fa, sembra, quasi lontane. 
 
Ben, jeri, mi sembravano lontane 
mentre io parlava, mentre io v'ascoltava, 
e il mare in calma a pena a pena ansava, 
ed eran quei vapori come lane 
di agnelli, sparsi in un benigno cielo. 
 
Mi veniva da voi o da quel cielo 
e da quel mare l'umile riposo? 
Certo, in un punto, io fui quasi oblioso. 
Lane di agnelli, gigli senza stelo, 
vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare... 
 
Come leggero ai lidi ansava il mare! 
Il vostro passo diventò piú lento. 
Come leggero anche! Ed io era attento 
piú al ritmo di quel passo o a quell'ansare, 
o a le vostre parole, o al mio pensiero? 
 
Parea che io non avessi alcun pensiero. 
Non pensava. Sentiva, solamente. 
Dite: non foste mai convalescente 
in un aprile un po' velato? E' vero 
che nulla al mondo, nulla è piú soave? 
 
Qualche cosa era in me, di quel soave. 
Pure, voi non mi amate ed io non vi amo. 
Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo 
per nome. E il vostro nome è quel de l'Ave: 
nome che pare un balsamo a la bocca! 



 
Quando parlate, io non guardo la bocca 
parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto; 
comprendo, vi rispondo. Il vostro volto 
non muta se la mia mano vi tocca. 
La vostra mano è quella che non dona. 
 
Nulla di voi, nulla di voi si dona. 
Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo 
se bene, debolmente sorridendo 
come chi langue e pur non s'abbandona... 
Oh, no! Voi eravate, jeri, stanca. 
 
Voi eravate ieri molto stanca, 
oh tanto che vi caddero di mano 
i fiori. Non è vero che di mano 
vi caddero le rose, tanto stanca 
eravate? Cosí vi vedo ancora. 
 
E fate che cosí vi veda ancora, 
un'altra volta, un'altra volta sole! 
Forse... Oh no. Sorridete. E' una parola 
vana questa che io dico. Voi, signora, 
siete per me come un giardino chiuso. 
 
Siete per me come un giardino chiuso, 
dove nessuno è penetrato mai. 
Di profondi invisibili rosai 
giunge tale un divino odore effuso 
che atterra ogni desío di chi l'aspira. 
 
Non ad altro la nostra anima aspira 
che a una tristezza riposata, eguale. 
Conosco il vostro portentoso male; 
e il dolore ch'è in voi forse m'attira 
piú de la vostra bocca e dei capelli 
 
vostri, dei grandi medusèi capelli 
bruni come le brune foglie morte 
ma vivi e fieri come l'angui attorte 
de la Gòrgone, io temo, se ribelli, 
e pieni del terribile mistero. 
 
Me non avvolgerà tanto mistero. 



Dicono che nel folto de le chiome 
voi abbiate una ciocca rossa come 
una fiamma: nel folto chiusa. E' vero? 
Io la penso, e la veggo fiammeggiare. 
 
La veggo stranamente fiammeggiare 
come un segno fatale. - O passione 
arsa a quel fuoco! - Tutte le corone 
de la terra non possono oscurare 
quel segno unico. Voi siete l'Eccelsa. 
 
Voi che passate, voi siete l'Eccelsa. 
E passate cosí, per vie terrene! 
Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene? 
Siete come una spada senza l'elsa, 
pura e lucente, e non brandita mai... 
 
Oh, dove sono giunto! Perché mai 
vi dico queste cose? Perdonate 
chi sogna. Perdonate, perdonate. 
Il tramonto è una fiamma, e i marinai 
cantano da le navi, e odora il mare. 
 
Voi vedete: non è lo stesso mare 
di jeri. Voi vedete: è un altro cielo. 
Lane di agnelli, gigli senza stelo, 
vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare: 
queste cose rispondon meglio a noi, 
 
meglio a le nostre anime stanche. Noi 
saremo paghi di qualche dolcezza 
mite, noi cercheremo una tristezza 
riposata ed eguale. Ed abbia i suoi 
cieli velati Aprile, come jeri, 
 
i suoi mari quieti, come ieri; 
sí che possiamo noi recar lungh'essi 
i lidi, o sotto gli alberi, sommessi 
colloqui e sogni e taciti pensieri, 
- o voi dal dolce nome che io non chiamo! – 
 
perché voi non mi amate ed io non vi amo. 
 
 



IL GIOGO 
 
Quella sua chioma, volgente 
su da la fronte regale 
cui cingeva l'immortale 
Tristezza divinamente, 
 
mi ricordava il tesoro 
de le foreste profonde 
ove l'Autunno profonde 
tra porpore cupe l'oro. 
 
E gli occhi, remoti in cavi 
cerchi d'ombra e di mistero, 
cui tanto il sogno e il pensiero 
facean le palpebre gravi, 
 
non aveano un'infinita 
calma di tarde acque stigie? 
Entro io vi scorgea l'effigie 
de la morte, ne la vita. 
 
E le labbra mai concesse 
(la vita dà tali frutti!) 
ov'erano insieme tutti 
i rifiuti e le promesse, 
 
da l'invincibile orgoglio 
con suggel rigido chiuse 
tacevano, ma ben use 
a l'alta parola VOGLIO. 
 
Ampia era la stanza. Aveva 
qualche alito veemente 
la sera; che di repente 
i cortinaggi scoteva 
 
con uno strano susurro. 
Si sfogliavan su 'l balcone 
le rose, ma le corone 
de gli astri ardean ne l'azzurro 
 
con un fulgore che parve 
insolito a gli occhi miei. 



Tutto, allora, a gli occhi miei 
insolito e grande parve; 
 
e le voci de la sera 
vennero tutte a la mia 
anima. Io dissi: - Maria! - 
Dissi. E quel nome non era 
 
che un soffio, ma in sé portava 
una immensità di cose 
sovrane. E mentre le rose 
morivano e palpitava 
 
il cielo ed ella era muta, 
io sentii pormi il suo giogo. 
Ogni scienza del luogo 
e del tempo fu perduta. 
 
E nulla piú, veramente, 
a me parve ch'esistesse. 
E quelle voci sommesse 
tacquero. Ne la mia mente 
 
non balenò che un pensiero 
su l'anima sbigottita. 
Da quell'attimo la vita 
non ebbe che un sol mistero. 
 
Ella cosí pose il giogo 
a l'artefice superbo. 
Ed ella non disse verbo. 
Splendeva come in un rogo. 
 
 
LA SERA 
 
I. 
 
Rimanete, vi prego, rimanete 
qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno 
di luce? No. Fate che questo sogno 
duri ancora. Vi prego: rimanete! 
 
Ci ferirebbe forse, come un dardo, 



la luce. Troppo lungo è stato il giorno: 
oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno 
con orrore. La luce è come un dardo. 
 
Anche voi non l'amate; e vero? Gli occhi 
vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare 
quasi che non possiate sollevare 
le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 
 
e nulla, veramente, nulla è piú 
triste de l'ombra che le ciglia immote 
fanno talvolta a sommo de le gote 
quando la bocca non sorride piú. 
 
II. 
 
Ma chi vide piú larghi e piú profondi 
Occhi dei vostri, se incominci il sole 
a morire? Quale anima si duole 
fascinata da abissi piú profondi? 
 
Io non conosco, veramente, cosa 
che somigli a quel lento dilatarsi 
ne la sera:- non gli astri in alto apparsi, 
non i fiori. Non so nessuna cosa. 
 
E quale cosa eguaglia ne la vita 
del mio spirito l’estasi e il terrore 
che m’invadono? Il mio corpo non muore, 
e pur sembra che io viva oltre la vita! 
 
Sembra che in ciel l’innaturale forma 
Con la sera divina si congiunga, 
poi che l’immensa ombra del ciel prolunga 
i tuoi capelli in una sola forma, 
 

 in una sola onda, in un sol fiume 
misterioso che con un suo largo 
giro m'avvolge e trae nel suo letargo 
dando l'oblío come l'antico fiume. 
 
III. 
 
Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia 



anima ed in cui palpita il mio cuore 
segreto, o tu, sorella del Dolore, 
sorella de la Sera, unica mia. 
 
Per consolarmi in ore di tristezza 
io ti creai de la piú pura essenza, 
fantasma immarcescibile, ma senza 
consolare la mia vera tristezza! 
 
 
SOPRA UN "EROTIK" 
 
Di Eduard Grieg 
 
 
Voglio un amore doloroso, lento, 
che lento sia come una lenta morte, 
e senza fine (voglio che piú forte 
sia de la morte) e senza mutamento. 
 
Voglio che senza tregua in un tormento 
occulto sien le nostre anime assorte; 
e un mare sia presso a le nostre porte, 
solo, che pianga in un silenzio intento. 
 
Voglio che sia la torre alta granito, 
ed alta sia cosí che nel sereno 
sembri attingere il grande astro polare. 
 
Voglio un letto di porpora, e trovare 
in quell'ombra giacendo su quel seno, 
come in fondo a un sepolcro, l'Infinito. 
 
 
ANCORA SOPRA L'“EROTIK” 
 
Erinni! E' questo il tragico tuo nome. 
Ancora è viva in te l'antica possa. 
L'immensa notte, o Furia, s'è commossa 
tutta al fremito sol de le tue chiome. 
 
Se appari tu su la mia soglia come 
una fiamma fiammando ne la rossa 
veste, mi corre un brivido per l'ossa, 



l'anima grida il tragico tuo nome. 
 
Ma tu sei bianca questa notte, Erinni. 
Oh come bianca! Ti sei tu svenata 
forse per colorare la tua veste? 
 
Odi, che canta il mare, lugubri inni! 
E tu rinnova in me la disperata 
demenza che faceva insonne Oreste. 
 
 
SOPRA UN “ADAGIO” 
di Johannes Brahms 
 
Tutto è silenzio, lúgubre infinito 
silenzio, nel lontano 
regno che regnerai. Simile a un nero 
sepolcro è un trono vacuo, deserto 
da tempo immemorabile, fatale: 
ove già stette solitario assiso 
un re onnipossente. 
 
Riluceano il carbonchio e il crisolito 
sul suo capo sovrano 
mistici come gli astri; un gran pensiero 
recingevano i cerchi del suo serto; 
e piú di quel fulgore siderale 
risplendea quel pensiero nel suo viso 
muto, indicibilmente. 
 
Nel dominio attingea l'estremo lito 
il gesto de la mano 
sacra; levava i turbini un severo 
cenno. Fioría la messe dal deserto, 
rose fiorian da l'infecondo sale, 
risorgeano le vampe, al suo sorriso, 
da le ceneri spente. 
 
E scomparve. Sta un lugubre infinito 
silenzio sul lontano 
regno che regnerai; ed un mistero 
profondo, come in un sepolcro aperto, 
troverai tu nel trono, o spiritale 
regina di quel morto paradiso 



che tace eternamente, 
 
o vana luce di quel paradiso 
morto ne la mia mente! 
 
 
AUTUNNO 
 
Autunno, che negli occhi suoi specchiasti 
e nel mar taciturno il tuo fulvo oro 
- tutte le acque un immobile tesoro 
parvero, e gli occhi piú del mare vasti -, 
 
Autunno, io non sentii mai cosí forte 
la tristezza che tu solo diffondi 
- quante di me ne' tuoi boschi profondi 
son cose morte tra le foglie morte! – 
 
come jeri. Fu jeri la suprema 
tristezza e fu l'amor supremo. Ah mai, 
ne l'ore piú segrete, mai l'amai 
come jeri. Ancor l'anima ne trema. 
 
Ella taceva, chiusa ne la nera 
tunica dove sparsi erano fiori 
pallidi, Autunno, come i tuoi che indori 
sul vano stelo; e, china a la ringhiera, 
 
guardava il golfo solitario, china 
come colei che un peso immane aggrava. 
- Ombra de la sua fronte! - O non guardava 
forse dentro di sé la sua ruina? 
 
Forse. Non domandai. Ma cosí piena- 
mente a lei rispondean tutte le cose 
visibili, apparenze dolorose 
d'anime involte ne la stessa pena, 
 
che io credetti vedere il suo dolore 
in quelle forme, vivere in un mondo 
espresso intero dal suo cuor profondo, 
irradiato da quel solo cuore; 
 
e fu per me ciascuna forma un segno 



che svelava un mistero: quasi un muto 
verbo; e piú nulla fu disconosciuto, 
anche per me, ne l'infinito regno. 
 
 
NELL'ESTATE DEI MORTI 
 
Guarda. Non ha la terra una pianura 
piú dolce. Sotto l'autunnale giorno 
come regina sta, porpora e oro, 
immemore de l'alta genitura. 
Alte le biade, se ricordi, in torno 
fluttuavano come un mar sonoro, 
avanzando la grande tua figura. 
 
Guarda le nubi. Fendono leggère 
talune il cielo come le galere 
un ellesponto cariche di rose 
che si riversan pe' ricurvi fianchi; 
vanno talune come gloriose 
quadrighe tratte da cavalli bianchi; 
figurando la forza ed il piacere. 
 
Dense come tangibili velarii 
scorrono il piano le lunghe ombre loro. 
Entro splendonvi or sí or no le vigne 
pampinee, le pergole, i pomarii, 
e le foreste da la chioma insigne, 
e tutte quelle sparse cose d'oro, 
come entro laghi azzurri e solitarii. 
 
Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 
pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 
visibili ella espresse piú profondi 
pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 
che tu nel giorno piú non mi nascondi 
il sole.) Guarda come ella s'addorme 
ne' suoi pensieri. - Che faremo noi? 
 
Oggi, per far piú cupo il tuo pallore, 
per far piú triste l'anima dolente, 
evocherò, come piú tristamente 
non volli mai - con una melodia 
infinita, continua, che sia 



senza numero quasi - un grande amore 
passato, un grande lontano dolore. 
 
Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 
verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 
tendevi tu l'orecchio, - ti ricordi? - 
proclive, come un musico che accordi 
una lira; ed a te l'ombre dei neri 
capelli in fronte battevan come ali. 
E parevi diffusa in quei misteri. 
 
Or tu m'odi ne l'atto che mi piacque, 
t'inclina al verso come a quel susurro 
di morienti nel letale occaso. 
Rimanesti in ascolto quando tacque, 
immota; e l'ora ti coprí d'azzurro 
e di silenzio pia. Sole, nel vaso 
marmoreo, per te piansero l'acque. 
 
Piansero quelle ch'eran sí canore! 
Scendea l'azzurro col silenzio e il gelo 
Notturno, senza fine; senza fine 
gli astri sgorgavan come adamantine 
lacrime dal profondo cielo; e il cielo 
era lontano come un grande amore 
passato, un grande lontano dolore. 
 
Odimi, reclinata verso il suono. 
L'anima imperiosa, dal suo trono 
piegando verso me che parlo, m'oda. 
La farò triste come non fu mai. 
Sol una volta almen tu piangerai, 
tu che non ridi al verso che ti loda 
e scuoti il capo quando io t'incorono. 
 
 
HORTUS LARVARUM 
 

Ben vi ricorda de' perduti giorni, 
dell'usate lusinghe... 

CONTE DI BATTIFOLLE 
 

Qui si vedrà tua dolce melodia. 



  SAVIOZZO DA 
SIENA 

 
...quasi d'uom che sogna.... 

 FRANCESCO 
PETRARCA 

 
 
HORTUS LARVARUM 
 
Il bel giardino in tempi assai lontani 
occultamente pare lontanare. 
Le fonti, chiare di chiaror d'opale, 
fan ne la calma suoni dolci e strani. 
Nei roseti le rose estenuate 
cadono, quasi non odoran piú. 
L'Anima langue. I nostri sogni vani 
chiamano i tempi che non sono piú. 
 
O danze, arie di tempi assai lontani, 
voi che in qualche dimora secolare 
facean su 'l virginale risonare 
dolentemente cosí bianche mani: 
mani di donna avida ancor d'amare, 
non piú giovine, non amata piú: 
e voi movete questi sogni vani, 
arie di tempi che non sono piú! 
 
O profumi di tempi assai lontani, 
voi che nel fondo de le vuote fiale 
lasciaste la dolcezza essenziale 
cosí che par che un spirito n'emani 
(forse ne le segrete anime tale 
un sol ricordo non vanisce piú): 
e voi guidate i nostri sogni vani, 
profumi, ai tempi che non sono piú! 
 
O figure di tempi assai lontani, 
voi che il tessuto pallido animate, 
ninfe su fiumi, cacciatrici armate 
dietro bei cervi in bei boschi pagani 
(Delia, taluno a notte alta, d'estate, 
te rimirando non dormiva piú): 
e voi ridete in questi sogni vani 



come nei tempi che non sono piú! 
 
E tu vissuta in tempi assai lontani, 
donna, come le tue danze obliate, 
come i profumi tuoi ne le tue fiale, 
donna che avevi cosi bianche mani, 
tu che moristi avida ancor d'amare, 
non piú giovane, non amata piú, 
oggi tu passa in questi sogni vani, 
morta dei tempi che non sono piú! 
 
 
CLIMENE 
 
Nel giardino, che al tempo dei granduchi 
moderavan le stridule cesoje, 
ora non altro per le lunghe noje 
del giorno s'ode che il ronzar dei fuchi. 
 
Tacciono le fontane un tempo vive, 
che ridean tutte vive di zampilli. 
Non altro s'ode che il cantar dei grilli 
eguale e roco, ne le sere estive. 
 
Chiudon la tromba del Tritone arguto 
i licheni ed i muschi verdegialli. 
Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli 
marini guarda ne la vasca muto. 
 
Grandi urne vuote lungo i balaustri 
s'alternan con le statue corrose: 
urne d'antica forma, ove le rose 
fiorivan per virtú di mani industri. 
 
Luce ne l'ombra dei viali il busso 
da la foglia polita. Ai luccicori 
vaghi sogna quell'erma che gli amori 
antichi vide ne l'antico lusso. 
 
Ma è l'erma quella che ne l'ombra verde 
biancheggia? S'ode un passo nel viale. 
Il silenzio è profondo, sepolcrale. 
Non il piú lieve strepito si perde. 
 



Qual creatura visita il deserto 
luogo sola? Da qual sepolcro escita? 
Da quale esilio torna a questa vita 
la donna che ha sí lieve passo incerto? 
 
Viene ella in una lunga veste bianca 
di raso, a mille righe violette, 
d'antica foggia. Il feltro ampio le mette 
un'ombra su la faccia un poco stanca. 
 
Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi, 
come le mandorle: umidi ma d'una 
lacrima che non sgorga. Non la luna 
è cosí dolce, se un vapor la tocchi. 
 
Ondeggiano sul feltro i nastri ad ogni 
passo, e la cipria vola da la nuca 
bionda. Ella viene. Par che la conduca 
un ricordo nei luoghi, e par che sogni. 
 
Mormora a quando a quando un nome: - Alceste. - 
Si sofferma talvolta, e poi sorride 
vagamente. Una foglia secca stride 
sul suolo presa all'orlo de la veste. 
 
Mormora: "Non fu jeri? - Non fu jeri? 
Le rose avean l'odor de le mie chiome 
per lui. Dov'è? Dov'è, dunque? Il mio nome 
era Climene; Alceste il suo. Fu jeri." 
 
 
APRILE 

 
Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Ed ella, ch'era attenta, s'addormenta 
a quella voce che già si lamenta, 
- che si lamenta in fondo a quel giardino. 
 
Non è che voce d'acque su la pietra: 
e quante volte, quante volte udita! 
Quell'amore e quell'ora in quella vita 
s'affondan come ne l'onda infinita 
stretti insieme il cadavere e la pietra. 



 
Ella stende l'angoscia sua nel sonno. 
L'angoscia è forte, e il sonno è cosí lieve! 
(Par la luce d'april quasi una neve 
che sia tiepida.) Ed ella certo deve 
soffrire, vagamente, anche nel sonno. 
 
Tutto nel sonno si rivela il male 
che la corrompe. Il volto impallidisce 
lentamente: la bocca s'appassisce 
nel suo respiro; su le guance lisce 
s'incava un'ombra... O rose, è il vostro male: 
 
rose del sole nuovo, pur di jeri, 
ch'ella recise ad una ad una (e in tanto 
ella era affaticata un poco, e intanto 
l'acque avean su la stessa pietra il pianto 
d'oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jeri! 
 
Ella non è piú giovine. I suoi tardi 
fiori effuse nel primo ultimo amore. 
Fu di voluttà ebra e di dolore. 
Un grido era nel suo segreto cuore, 
assiduo: - Troppo tardi! Troppo tardi! – 
 
Ella non è piú giovine. Son quasi 
bianchi i capelli su la tempia; sono 
su la fronte un po' radi. L'abbandono 
(ella è supina e immota), l'abbandono 
fa sembrar morte le sue mani, quasi. 
 
Né pure il gesto fa scendere mai 
sangue all'estremità de le sue dita! 
La tragga il sogno lungi da la vita. 
Veda nel sogno almen ringiovanita 
l'Amato ch'ella non vedrà piú mai. 
 
Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Non altro s'ode, ne la luce spenta, 
che quella voce che giú si lamenta, 
- che si lamenta in fondo a quel giardino. 
 
 



L'ORA 
 

Passano l'ore. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 
 
Ella aspetta che l'Ora 
giunga. Da piú d'un giorno 
ella aspetta il ritorno 
fatale di quell'ora; 
 
da piú d'un giorno aspetta 
la vita, ella che muore 
sola. E passano l'ore, 
passano l'ore. E aspetta! 
 
Sola, tacita, senza 
un gemito, che mai 
spera? Non altro omai, 
forse, che la demenza. 
 
Resta immobile, sotto 
il peso d'un pensiero 
unico, d'un pensiero 
assiduo, non rotto 
 
da alcuna tregua, sia 
pur breve. Non la tocca 
altra cosa. La bocca 
disse già: - Cosí sia. – 
 
E cosí sia. Bisogna 
morire. Oggi? Domani? 
Quando? Senza domani 
è il giorno ch'ella sogna. 
 
Oh se Iddio l'ascoltasse! 
Ma non verrà quel giorno. 
Oh se almeno, al ritorno 
dell'Ora, le scoppiasse 
 
il cuore! - Questo spera, 
forse: non piú la vita 



ma la morte, infinita- 
mente piú dolce. O sfera, 
 
corri! - E il suo sguardo segue 
sul pallido quadrante 
la sfera che l'amante 
non sazio, ne le tregue 
 
del piacere, piú volte 
già con la man furtiva 
tenne, mentre languiva 
ella ne le sue sciolte 
 
chiome e non cosí lesto 
era l'inganno ch'ella 
di tra le nere anella 
non travedesse il gesto. 
 
Prossima è l'Ora. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 
 
Pendon ritratti oscuri 
d'amiche morte da la 
parete d'onde esala 
quell'odore dei muri 
 
vetusti, quell'odore 
dei muri ove un tessuto 
lentamente ha perduto, 
come un fiore, il colore 
 
suo primo ed ha, se il sole 
illumina, il sorriso 
tenue ch'è in un viso 
d'infermo. (Non si duole 
 
forse un'anima in ogni 
cosa?) E gli occhi soavi 
dei ritratti son gravi 
di sconosciuti sogni; 
 
e lunghi, lunghi come 



le mandorle, e seguaci. 
Chiuse le labbra ai baci, 
chiuse per sempre al nome 
 
ch'ebbero caro. - O donne 
beate che non piú 
amano, che non piú 
aspettano! L'insonne 
 
ama, aspetta: da quanto? - 
Vien l'Ora. Non si sente 
alito. Vagamente 
il cembalo in un canto 
 
luce; e sopra vi luce 
una coppa ov'è un fiore 
solo. Altro nel sopore 
de la stanza non luce. 
 
Tutto è silenzio. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 
 
Oh Morte! L'Ora scocca, 
funebre. Ella morrà. 
S'irrigidisce; ma 
non mette da la bocca 
 
grido. Il cuore le trema, 
vivo!, per ogni fibra. 
Cupo il cembalo vibra 
e a lungo. Par che gema. 
 
 
SOPRA UN'ARIA ANTICA 
 
Non sorgono (ascolta, 
ascolta) le nostre parole 
da quell'aria antica? 
Io t'ho dissepolta. 
E al fine rivedi tu il sole, 
tu mi parli, o amica! 
 



Queste tu parlavi 
parole. Non odi? Non odi? 
Ma chi le raccolse? 
Da gli alvei cavi 
del legno i tuoi modi 
sorgono, che il vento disciolse. 
 
Dicevi: “Io ti leggo 
nel cuore. Non mi ami. 
Tu pensi che è l'ultima volta!” 
La bocca riveggo 
un poco appassita. “Non m'ami. 
E' l'ultima volta. 
 
Ma, prima che tu m'abbandoni 
il voto s'adempia. 
Oh, fa che sul cuore io ti manchi! 
Tu non mi perdoni 
se già su la tempia 
baciata i capelli son bianchi?” 
 
Guardai que' capelli, 
su quel collo pallido i segni 
degli anni; e ti dissi: “Ma taci! 
Io t'amo.” I tuoi belli 
occhi erano pregni 
di lacrime sotto i miei baci. 
 
“M'inganni, m'inganni” 
rispondevi tu, le mie mani 
baciando. “Che importa? 
Io so che m'inganni; 
ma forse domani 
tu m'amerai morta.” 
 
Profondo era il cielo 
del letto; ed il letto profondo 
come tomba, oscuro. 
Era senza velo 
il corpo; e nel letto profondo 
pareva già impuro. 
 
Vidi per l'aperto 
balcone un paese 



lontano solcato da un fiume 
volubile, chiuso da un serto 
di rupi che accese 
ardeano d'un lume 
 
vermiglio, nel giorno 
estivo; ed i vènti 
recavano odori 
degli orti remoti ove in torno 
andavano donne possenti 
cantando tra cupidi fiori. 
 
 
INVITO ALLA FEDELTA' 
 
Ed egli le diceva 
sorridendo (sul viso 
in ombra era un sorriso 
ambiguo), le diceva: 
 
- A che, dopo tanti anni, 
rompere la catena? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 
 
Nulla forse per noi 
sarebbe nuovo, o amica. 
La tenerezza antica 
ha pur gli incanti suoi. 
 
Per l'amor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è piú dolce e triste 
de le cose lontane. 
 
Il nostro amor sia come 
un pomeriggio lento. 
Ne l'aria senza vento 
fluiscon le tue chiome, 
 
che già folte di rose 
ondeggiarono al sole. 
La mia mano viole 
su la tua tempia pose; 



 
e, quando tra i miei fiori 
la tua fronte si china, 
il cuor tutti indovina 
gli occulti tuoi dolori. 
 
Non ti parlo. Conosco 
l'ombra del tedio e certe 
stanchezze, e il peso inerte 
de la carne, ed il fosco 
 
nembo che tiene oppressa 
l'anima per interi 
giorni, senza pensieri, 
senza sogni: ahi, la stessa 
 
mia pena! E, se talvolta 
parlo, so che lontano 
è il tuo cuore e che in vano 
io ti ripeto: - Ascolta. – 
 
Ma a che, dopo tanti anni, 
rompere la catena? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 
 
Amare, amare ancora 
come amammo, ancor dire 
quelle parole, udire 
quelle parole, e l'ora 
 
attendere con quelle 
ansie, e alternar quei gesti 
bassi con quei celesti 
sospiri, e da le stelle 
 
a le rose quei sogni 
tessere, e avere al fine 
quei disgusti, e il confine 
già conosciuto d'ogni 
 
senso giungere... Vuoi 
tu ritentar la sorte? 
Nulla, fuor che la morte, 



sarà nuovo per noi. 
 
Siamo dunque fedeli 
al nostro antico amore! 
Tutti del tuo pudore 
son lacerati i veli; 
 
e nessuna carezza 
t'è piú ignota, nessuna. 
Al sole ed a la luna 
salí la nostra ebrezza. 
 
Ma pur, talvolta, quale 
profondo incanto è in questa 
desolata foresta 
di ricordi, ove sale 
 
il nostro sogno lento: 
piú lento che leggiere 
fumo da l'incensiere 
in aria senza vento. 
 
Siamo dunque fedeli 
poi che tanto ridemmo, 
poi che tanto piangemmo 
sotto immutati cieli! 
 
Per l'amor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è piú dolce e triste 
de le cose lontane. 
 
Ed io le amo lontane 
ne' tuoi occhi velati 
come in laghi velati 
apparenze lontane. 
 
E tu, lascerai tu 
dunque ne l'abbandono 
le cose che non sono 
piú, che non sono piú! 
 

 
VAS MYSTERII 



 
E la donna andò, vinta dal 
potere occulto del sogno… 

 
 

Ella piange da jeri il suo defunto 
amore. Al fine, o giusta morte, è sola! 
Ed ella piega il suo volto consunto, 
senza parola. 
 
Sta la parola nel suo cor profondo. 
(Nessuno scioglierà quel dolor muto.) 
Il suono de la sua voce nel mondo 
è sconosciuto. 
 
E piega ella il suo volto doloroso 
e piange ella ne l'anima immortale 
il suo defunto amore. Oh luminoso 
il funerale! 
 
Da jeri son tutti i miei sogni accesi 
come torce, d'innanzi a le sue porte; 
però che troppo lungamente attesi 
io questa morte. 
 
Se il mio potere occulto al fin la induce 
a sollevare il volto sibillino, 
ella pensa: - Che è mai questa luce? 
Forse il mattino? – 
 
A quando a quando pe ‘l gran vento rotte 
le fiamme attingono i veroni foschi; 
ed ella pensa: - Chi mai ne la notte 
incendia i boschi? – 
 
(Tutti arderei, Citera, i tuoi felici 
boschi di mirti, sol per rallegrarla!) 
Ella pensa, temendo i malefíci: 
- Chi è che parla? – 
 
Udendo nel suo cor la voce oscura 
che vi trasfonde la fatal mia brama, 
ella pensa con súbita paura: 
- Chi è che chiama? – 



-  
E sorge; e viene su la soglia. Cede 
il pallor de la morte al suo pallore. 
Fuor de la nera tunica il suo piede 
è come un fiore. 
 
Come un fiore scolpito ne l'istessa 
pietra di quella soglia resta immoto. 
Ma in vano ella ripugna. Ella è promessa 
al letto ignoto. 
 
Lei trarrà da la soglia il mio potere 
occulto, come il turbo svelle un giglio. 
Per la sua guancia è pronto un origliere 
tutto vermiglio. 
 
Ed ella incederà tra i luminari 
meravigliosi, per giardini immensi. 
Quasi alata, verrà senza calzari 
sopra gli incensi. 
 
Salirà l'alta scala, entrerà sola 
ne l'alta stanza, andrà verso il mio letto 
come verso una tomba. E sola, e sola 
al mio conspetto, 
 
sola come nessuna creatura 
al mondo mai fu sola (dentro i neri 
occhi ella avrà la sua favola oscura, 
tutti i misteri), 
 
attenderà silenziosamente 
il fato. - Non sei tu, divina, l'urna 
del Silenzio? La tua bocca è un'algente 
rosa notturna. 
 
Io non trarrò da la tua bocca mai 
una parola un gemito un sospiro. 
Ma questa notte al men tu mi darai 
il tuo respiro. 
 
Il mio letto è una tomba, o taciturna. 
Tutto è profondo nel profondo impero 
del sogno. Apriti al fine, o tu che l'urna 



sei del Mistero! - 
 
 
PSICHE GIACENTE 
 
         Da Burne-
Jones. 
 
Su 'l ciglio del marmoreo bacino, 
che i misteri de l'acqua in sé racchiude, 
la vergine giacente un suo divino 
sonno compone; e de le braccia ignude, 
mentre i sogni dal cuor salgono al dolce 
murmure, il bel chiomato capo folce, 
bionda sotto il grande arco cristallino. 
 
Piegasi in arco l'acqua che una bocca 
marmorea da l'alto muro esprime; 
ma il ceruleo curvo stel non tocca 
la chioma de la vergine sublime 
né il breve piede che Atalanta invidia. 
Sale per lei baciare, con insidia 
lenta, al margine l'acqua; e non trabocca. 
 
Sta quasi in una armoniosa cuna 
Psiche. Il liquido stel che si rinnova 
frangendosi ha tal suono cui nessuna 
voce eguaglia in dolcezza. E par si muova 
dal respir de l'immota quel sovrano 
ritmo che seguon pur nel ciel lontano 
le stelle rifiorendo ad una ad una. 
 
Nel silenzio la musica diffonde 
pel gran palagio un lento incantamento. 
Dai fastigi e le sedi piú profonde 
tutto vive ed ascolta. Solo il vento 
a quando a quando languido sospira 
inebriato da gli odor che aspira 
tra le rose di Cipri ove s'asconde. 
 
Anelando morire ne' capelli 
divini, si protendono le rose: 
protendon, mal frenate da i cancelli, 
le umide bocche lor voluttuose. 



Vive, come di carne, palpitanti, 
anelano. Chi viene in questi incanti? 
Par che piú dolce l'acqua ora favelli. 
 
Vien per l'ombra furtivo il giovinetto 
ignoto: Amore. Ed è la prima sera. 
Par che tutta nel suo profondo petto 
l'ansia diffusa ne la primavera 
de la terra e del cielo si raccolga, 
mentre ei s'inclina. - O zona, ch'ei ti sciolga! 
O rose, non vi dolga essergli letto! 
 
Acque, cantate il carme nuziale! 
L'alta vergine ignora il suo destino 
mentre tende le braccia a l'Immortale, 
bionda sotto il grande arco cristallino. 
Voi, rose, offritevi a la man che appresta 
il letto, empite quella man funesta 
CHE ACCENDERA' LA LAMPADA FATALE! 
 

 
LA NAPEA 
 
Lentamente dai cieli il Giorno inclina 
come stanco del troppo lungo ardore, 
acceso avendo l'intimo sapore 
in quei frutti che sola una divina 
mano dai rami penduli ne l'ore 
notturne coglierà, su la collina 
irrigata, di quasi feminina 
forma, ove dura un qualche antico amore. 
 
Lentamente la curva ombra si stende 
giú pe 'l declivo; e giunge, d'orto in orto, 
insino a un golfo che de' raggi estremi 
ampio e falcato in lontananza splende: 
ove già fu, nel tempo antico, un porto 
che forse contenea mille triremi. 
 
 
LA NAJADE 

 
Pullula ne l'opaco bosco e lene 
tremula e si dilata in suoi leggeri 



cerchi l'acqua; ed or vela i suoi misteri, 
ora per tutte le sue chiare vene 
ha un brivido scoprendo all'imo arene 
nuziali ove ancor restano intieri 
i vestigi dei corpi che in piaceri 
d'amor commisti riguardò Selene. 
 
Morta è Selene; morte son le Argire; 
i talami, deserti, nel sovrano 
silenzio de la notte l'acqua tace; 
ma pur sembrami a quando a quando udire 
il gorgoglio di un'urna che una mano 
invisibile affonda in quella pace. 
 
 
LA DONNA DEL SARCOFAGO 
 
        Da un prerafaelita. 
 
La donna in attitudine regale 
sopra il grande sarcofago romano 
assisa - ov'è scolpita, opra di mano 
mirabile, una pompa funerale – 
 
aspetta forse l'Edipo fatale 
che disciolga l'enigma sovrumano? 
o la sorella Morte che il profano 
sogno chiuda nel marmo sepolcrale? 
 
La sua bocca non dice il suo pensiero. 
Chi suggerà da la sanguigna polpa 
di quel frutto l'essenza del mistero? 
 
Aspetta. E ne' profondi occhi impudichi, 
ombrati già da la futura colpa, 
trapassano ombre di delitti antichi. 
 
 
LA STATUA 

 
Chi scenderà da l'alta scala ai cigni 
aspettanti? Protendono silenti 
i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti 
riguatano dai neri occhi ferigni. 



 
Chiusa l'acqua nel cerchio dei macigni 
muscosi ride ai bianchi solchi lenti. 
Una statua, memore d'assenti 
numi, grandeggia fra i cipressi insigni. 
 
Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande! 
 
Manca il sole; ma il Giorno, ancora chino 
su i monti, sfoglia l'ultime ghirlande. 
E il cielo è piú lontano e piú divino. 
 
 
LA STATUA 

 
Il bel parco, ove un dí correa la muta 
de' veltri in caccia dietro il capriuolo, 
ora tace. E' deserto. Un fonte, solo, 
ne l'ombra ride e piange a muta a muta. 
 
E piange e ride verso l'ombra muta 
ove un dí poetava l'usignuolo. 
E v'è, senza letizia e senza duolo, 
la statua dal gesto che non muta. 
 
E v'è (però che l'anima risponda 
sempre a le cose) e v'è qualcuno ancora, 
solo, che piange verso un'ombra muta. 
 
E su quest'uno, che a la sua profonda 
pena un respiro vanamente implora, 
sta forse un altro gesto che non muta. 
 
 
LA STATUA 

 
Le statue solinghe, nel cui volto 
lapideo talora il mio pensiero 
vidi pensando ed il mio sogno vero 
talora negli inerti occhi raccolto, 
 
lentamente dileguano nel folto 



de le nobili selve ov'hanno impero; 
né piú le cerco io quivi, poi che spero 
solo nel marmo in cui sarò sepolto. 
 
Ma non copra marmo umile la cava 
tomba, sí ben vi segga una sovrana 
forma de l'Arte. Questo m'è ne' voti: 
 
- dormire nel sepolcro su cui grava 
la massa colossale e sovrumana 
de la tua figlia Notte, o Buonarroti! 
 
 
ROMANZA DELLA DONNA VELATA 

 
Chi dunque ne la mia memoria oscura 
susciterà quel duplice ricordo? 
Una musica e un sogno. (E una figura 
di donna?) Oh, ch'io ritrovi il primo accordo 
e rivivrà la dolce creatura, 
ed il sogno con lei, nel mio ricordo; 
e l'una e l'altro non morranno piú. 
 
Ma quale fu la musica? Ma quale 
fu il sogno? Ma qual era il vostro viso, 
donna velata? Il giorno era autunnale 
(mi sovviene del giorno, all'improvviso!) 
ed il sole era come un grande opale 
in un ciel cosí bianco che un sorriso 
di piena luna non è forse più. 
 
D'altro ancor mi sovviene. Giungea piano 
a me il suono, fin là su la ringhiera; 
e pareami venisse di lontano. 
Ai penduli rosai qualche leggera 
aura facea, ne le pause, uno strano 
bisbiglio. Ed anche quella musica era 
dolce; ma non so quale fosse piú. 
 
Profondavasi innanzi una contrada 
nobile e calma; e un fiume la partiva 
lento, che mettea foce in una rada 
cerula. E il fiume lungi m'appariva 
nel diffuso vapor come la spada 



appannata da l'alito; o spariva 
subitamente, non luceva piú. 
 
D'altro ancor mi sovviene. Se talora 
io mi volgeva, senza sollevare 
le tende ove languia l'onda sonora, 
io scorgeva a traverso quelle rare 
trame confusamente la signora 
misteriosa e vago luccicare 
il cembalo ne l'ombra, e nulla piú. 
 
La musica fluiva, nel sovrano 
incanto di quel giorno moribondo, 
con tal dolcezza che il mio cuore umano 
non la sostenne. Ed un oblío profondo 
de la vita mi trasse in un lontano 
mondo. Ah perché di quel lontano mondo, 
anima mia, non ti sovviene piú? 
 
 
LE MANI 
 
Le mani de le donne che incontrammo 
una volta, e nel sogno, e ne la vita: 
oh quelle mani, Anima, quelle dita 
che stringemmo una volta, che sfiorammo 
con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 
 
Fredde talune, fredde come cose 
morte, di gelo (tutto era perduto); 
o tepide, e parean come un velluto 
che vivesse, parean come le rose: 
- rose di qual giardino sconosciuto? 
-  
Ci lasciaron talune una fragranza 
cosí tenace che per una intera 
notte avemmo nel cuor la primavera; 
e tanto auliva la solinga stanza 
che foresta d'april non piú dolce era. 
 
Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 
d'uno spirto (ove sei, piccola mano, 
intangibile omai, che troppo piano 
strinsi?), venne il rammarico supremo: 



- Tu che m'avresti amato, e non in vano! 
 
Da altre venne il desío, quel violento 
fulmineo desío che ci percote 
come una sferza; e imaginammo ignote 
lussurie in un'alcova, un morir lento: 
- per quella bocca aver le vene vuote! 
 
Altre (o le stesse?) furono omicide: 
meravigliose nel tramar l'inganno. 
Tutti gli odor d'Arabia non potranno 
addolcirle. - Bellissime ed infide, 
quanti per voi baciare periranno! 
 
Altre (o le stesse?), mani alabastrine 
ma piú possenti di qualunque spira, 
ci diedero un furor geloso, un'ira 
folle; e pensammo di mozzarle al fine. 
(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 
 
Nel sogno immobilmente eretta vive 
l'atroce donna da le mani mozze. 
E innanzi a lei rosseggiano due pozze 
di sangue, e le mani entro ancora vive 
sonvi, neppure d'una stilla sozze.) 
 
Ma ben, pari a le mani di Maria, 
altre furono come le ostie sante. 
Brillò su l'anulare il diamante 
ne' gesti gravi de la liturgia? 
E non mai tra' capelli d'un amante. 
 
Altre, quasi virili, che stringemmo 
forte e a lungo, da noi ogni paura 
fugarono, ogni passione oscura; 
e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 
illuminarsi l'opera futura. 
 
Altre ancora ci diedero un profondo 
brivido, quello che non ha l'uguale. 
Noi sentimmo, cosí, che ne la frale 
palma chiuder potevano esse un mondo 
immenso, e tutto il Bene e tutto il Male: 
 



Anima, e tutto il Bene e tutto il Male. 
 

 
PAMPHILA 
 
Poi che nessuno amore umano appaga 
l'artefice superbo che non soffre 
ombra straniera su la sua conquista; 
poi che la donna è impura e la sua piaga 
eterna; poi che nessun cielo m'offre 
ancora quella che non fu mai vista; 
 
oggi il potere occulto del mio sogno 
evoca pel disgusto mio supremo 
quella che fu da tutti posseduta 
nel suo letto sul trivio ove il bisogno 
immondo trasse gli uomini del remo, 
i soldati ebri, una turba sconosciuta: 
 
quella che fu dei principi e dei duchi 
nel suo letto d'argento, e il suo veleno 
letale infuse nel piú ricco sangue, 
e il suo pallore colori di fuchi 
preziosi e coprí di gemme il seno 
e d'anelli gravò la mano esangue: 
 
da tutti posseduta, dal mendico 
e dal sire, coperta di carezze 
immemorabili, ultima tua prole, 
Elena, ancora del mistero antico 
circonfusa per me le sue bellezze 
che vide Ilio risplendere nel sole! 
 
Quella amerò. Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desío terreno, 
conoscerò tutto l'amor del mondo; 
negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo; 
 
bacerò le sue mani, le sue mani 
esperte che toccarono il lanoso 
mento al pilota reduce da mari 
sconosciuti e solcarono con piani 



gesti i capelli al giovine pensoso 
mentre errava pe' grandi interlunari 
 
silenzi in sogno l'anima smarrita; 
bacerò le sue mani in cui gli unguenti 
creato avranno un soprannaturale 
candore, tra le cui musiche dita 
forse in antico risonò pe' vènti 
lesbíaci una lira sul natale 
 
Egeo dove i rosai di Mitilene 
aulivan cari a le segrete amiche 
di Saffo da la chioma di viola; 
bacerò ne' suoi polsi le sue vene 
piú azzurre; da le sue labbra impudiche 
muto trarrò la cupida parola 
 
piú lasciva del bacio; tutti i nomi 
piú dolci e ardenti apprenderò che ai mille 
amanti ella avrà dati in un sospiro 
o in un grido; berrò tutti gli aromi 
de le foreste piú remote, a stille, 
infusi nel suo liquido respiro; 
 
negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo. 
E l'amerò! Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desío terreno, 
conoscerò tutto l'amor del mondo. 
 
 
HORTULUS ANIMAE 
 
 

   E questa guerra mai non è finita 
DOMENICO 
CAVALCA 

 
 Merzé merré merzé del mio 

tormento! 
MATTEO 

FRESCOBALDI 
 



    Fo novo consiglio 
     di non piú amare. 

BONACCORSO DA 
MONTEMAGNO 

 
 
HORTULUS ANIMAE 
 
Anima, lungi queste cose orrende! 
 
Ti sieno cari gli umili sentieri 
ove nel lungo oblío l'erba germoglia. 
Una pace verrà ne' tuoi pensieri 
nuova, e da te cadrà l'antica spoglia 
come cade da l'albero la foglia 
arida. E lungi queste cose orrende! 
 
Ti sieno cari i vecchi lauri ancora 
che soffrono l'oblío tristi e selvaggi. 
Forse aspettano. A lor la dolce suora 
forse recó que' tuoi buoni messaggi. 
Ritroverai ne l'ombra amica i saggi 
consigli. E lungi queste cose orrende! 
 
 

AI LAURI 
Lauri, che ne la grande ombra severa 
accoglieste il pensoso adolescente, 
parlatemi di lui, la prima sera. 
 
Parlatemi di lui benignamente, 
vecchi lauri, però ch'egli forse ode; 
però ch'egli è lontano e pur presente. 
 
Quanto v'amava il giovine custode! 
E quante volte a la sua fronte amica 
tendeste i rami in ascoltar la lode! 
 
Egli leggea quel libro ove pudica 
l'Anima geme, lacrima e desía 
chiusa nel velo d'una Grazia antica. 
 
Lento d'intorno il bel giardin salía 
fiorendo, come un sogno dal cuor sale; 



rigato da la pura melodía, 
 
in una luce insolita spirtale 
che non era del cielo ma sul mondo 
effusa da la pagina immortale. 
 
O lauri, io son colui. Non piú m'ascondo. 
Io son colui che lesse il libro e vide 
quella luce e gioí nel cor profondo. 
 
Tutto è perduto? Il raggio ultimo irride 
nel gran bacino l'acqua putre e scarsa; 
il paone su l'alto muro stride; 
 
tra la gramigna livida e riarsa 
giacciono spenti i cari iddii del loco... 
Ogni divinità dunque è scomparsa? 
 
Sol giunge suono di campane fioco. 
A qual dolore l'onda pia si frange! 
L'ombra invade una casa a poco a poco, 
 
la triste casa ove mia madre piange. 

 
 

CONSOLAZIONE 
 

Non pianger piú. Torna il diletto figlio 
a la tua casa. E' stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire. 
Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 
 
Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 
serba ancora per noi qualche sentiero. 
Ti dirò come sia dolce il mistero 
che vela certe cose del passato. 
 
Ancora qualche rosa è ne' rosai, 
ancora qualche timida erba odora. 
Ne l'abbandono il caro luogo ancora 
sorriderà, se tu sorriderai. 
 
Ti dirò come sia dolce il sorriso 
di certe cose che l'oblío afflisse. 



Che proveresti tu se ti fiorisse 
la terra sotto i piedi, all'improvviso? 
 
Tanto accadrà, ben che non sia d'aprile. 
Usciamo. Non coprirti il capo. E' un lento 
sol di settembre; e ancor non vedo argento 
su 'l tuo capo, e la riga è ancor sottile. 
 
Perché ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole. 
Bisogna che tu prenda un po' di sole, 
un po' di sole su quel viso bianco. 
 
Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi a le cattive cose... 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
io parlo piano, l'anima tua sogna. 
 
Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 
tutto sarà come al tempo lontano. 
Io metterò ne la tua pura mano 
tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 
 
Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita. 
In una vita semplice e profonda 
io rivivrò. La lieve ostia che monda 
io la riceverò da le tue dita. 
 
Sogna, ché il tempo di sognare è giunto. 
Io parlo. Di': l'anima tua m'intende? 
Vedi? Ne l'aria fluttua e s'accende 
quasi il fantasma d'un april defunto. 
 
Settembre (di': l'anima tua m'ascolta?) 
ha ne l'odore suo, nel suo pallore, 
non so, quasi l'odore ed il pallore 
di qualche primavera dissepolta. 
 
Sogniamo, poi ch'è tempo di sognare. 
Sorridiamo. E' la nostra primavera, 
questa. A casa, piú tardi, verso sera, 
vo' riaprire il cembalo e sonare. 
 
Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 



allora, qualche corda; qualche corda 
ancora manca. E l'ebano ricorda 
le lunghe dita ceree de l'ava. 
 
Mentre che fra le tende scolorate 
vagherà qualche odore delicato, 
(m'odi tu?) qualche cosa come un fiato 
debole di viole un po' passate, 
 
sonerò qualche vecchia aria di danza, 
assai vecchia, assai nobile, anche un poco 
triste; e il suono sarà velato, fioco 
quasi venisse da quell'altra stanza. 
 
Poi per te sola io vo' comporre un canto 
che ti raccolga come in una cuna, 
sopra un antico metro, ma con una 
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 
 
Tutto sarà come al tempo lontano. 
L'anima sarà semplice com'era; 
e a te verrà, quando vorrai, leggera 
come vien l'acqua al cavo de la mano. 
 
 
L'INGANNO 

 
No, non soffro. Se sono taciturno, 
la sera, quando mi ti seggo ai piedi 
(oh il terrore del prossimo notturno 
supplizio in quel gran letto bianco!), credi, 
 
è perché meglio l'anima assapora 
questa tranquillità deliziosa 
(giorno e notte un pensiero mi divora 
l'anima, senza posa, senza posa), 
 
questa tranquillità che mi circonda 
d'un gaudio troppo, forse, inconsueto. 
(Fate, Signore, fate ch'io nasconda 
per sempre il mio terribile segreto!) 
 
Oh questa gran rinunzia e quest'oblío 
di tutto, ai piedi tuoi! Sii benedetta, 



(L'anima non avrà giammai l'oblío, 
giammai l'oblío, giammai.) Sii benedetta. 
 
 
UN RICORDO 

 
 

Ella teneva a terra gli occhi fissi. 
Nel silenzio incredibile i minuti 
pareano aprire smisurati abissi. 
 
 
Oh se per sempre, sotto un improviso 
colpo, fossimo noi rimasti muti! 
Lenta mi sollevò quelli occhi al viso. 
Ancora la convulsa bocca esangue 
vedo. Le prime sue parole, rare, 
cadono come gocciole di sangue 
da piaga che incominci a sanguinare. 
 
 
UN RICORDO 

 
Forse quelli occhi sovrumani, apparsi 
come due fari all'anima perduta, 
io vedrò ne l'oblío lento oscurarsi. 
 
Di te mi scorderò forse, caduta 
negli abissi del Tempo ora fatale 
in cui bevvi l'ebrezza sconosciuta. 
 
Immemore sarò forse del male 
che mi faceste, o uomini, del bene 
che mi faceste, e d'ogni altra mortale 
 
cosa; ma non di voi, per quelle arene 
lúgubri sotto quel tumultuoso 
cielo femmine urlanti come iene. 
 
Urlavan esse contro il gran maroso, 
vincendo il mugghio; urlavan ne la notte, 
invisibili, senza mai riposo. 
 
E tra le grida lor non interrotte 



udiansi a quando a quando acuti stridi 
d'uccelli che volavan basso a frotte. 
 
Atterriva il clamore tutti i lidi. 
Verso quale naufragio urlavan esse? 
Ne la notte le udii ma non le vidi. 
 
Cadevan da la cupa nube spesse 
gocce, tiepide come sangue o come 
lacrime. E mi parea che ripetesse 
 
dietro a me quel clamore un nome, un nome! 
 
 
UN SOGNO 
 
Io non odo i miei passi nel viale 
muto per ove il Sogno mi conduce. 
E' l'ora del silenzio e de la luce. 
Un velario di perle è il cielo, eguale. 
 
Attingono i cipressi con oscure 
punte quel cielo: immoti, senza pianto; 
ma sono tristi, ma non sono tanto 
tristi i cipressi de le sepolture. 
 
Il paese d'in torno è sconosciuto, 
quasi informe, abitato da un mistero 
antichissimo, dove il mio pensiero 
si perde, andando pe 'l viale muto. 
 
Io non odo i miei passi. Io sono come 
un'ombra; il mio dolore è come un'ombra; 
è tutta la mia vita come un'ombra 
vaga, incerta, indistinta, senza nome. 
 
 
UN SOGNO 
 
Era morta, era fredda. La ferita 
era a pena visibile, in un fianco: 
piccolo varco per sí grande vita! 
 
Il lenzuolo pareva assai men bianco 



del cadavere. Mai nessuna cosa 
vedran gli occhi piú bianca di quel bianco. 
 
Fiammeggiava l'estate impetuosa 
ai vetri; e insetti che pareano enormi 
facean ne l'afa un rombo,, senza posa. 
 
Ella era fredda. Io le dicea: - Ma dormi? - 
Con un sorriso stupido ed atroce 
io ripetea, da presso: - Dormi? Dormi? 
 
Dormi? - E il pensier che quella rauca voce 
non fosse mia, mi strinse di paura. 
Ascoltai. Non si udí fiato né voce. 
 
Parevano di fiamma quelle mura. 
In quell'afa un odor sempre piú forte 
saliva, come in una sepoltura. 
 
L'invincibile odore de la morte 
mi soffocava. E bene, io soffocai. 
Io stesso chiuso avea finestre e porte. 
 
- Dormi? Dormi? - Ella non rispose mai. 
Il lenzuolo parea di lei men bianco. 
Su la terra nessuna cosa mai 
 
vedran gli occhi piú bianca di quel bianco. 
 
 
UN RICORDO 
 
Io non sapea qual fosse il mio malore 
né dove andassi. Era uno strano giorno. 
Oh, il giorno tanto pallido era in torno, 
pallido tanto che facea stupore. 
 
Non mi sovviene che di uno stupore 
immenso che qualla pianura in torno 
mi facea, cosí pallida in quel giorno, 
e muta, e ignota come il mio malore. 
 
Non mi sovviene che d'un infinito 
silenzio, dove un palpitare solo, 



debole, oh tanto debole, si udiva. 
 
Poi, veramente, nulla piú si udiva. 
D'altro non mi sovviene. Eravi un solo 
essere, un solo; e il resto era infinito. 
 
 
LA BUONA VOCE 

 
Sei solo. D'altro piú non ti sovviene 
E d'altro piú non ti sovvenga mai! 
Sul tuo cuore fluisca l'oblío lene. 
 
Ti sien dolci questi umili sentieri. 
Ancora qualche rosa è ne' rosai. 
Sarà domani quel che non fu ieri. 
 
Domani prenderà novo coraggio 
e nova forza l'anima che teme. 
A la prima rugiada, al primo raggio 
non s'alza l'erba che il tuo piede preme? 
 
 
L'ERBA 

 
Erba che il piede preme, o creatura 
umile de la terra, tu che nasci 
ovunque, in fili tenui ed in fasci, 
e da la gleba e da la fenditura, 
 
e sempre viva attendi la futura 
primavera nei geli orridi, e pasci 
l'armento innumerevole, e rinasci, 
pur sempre viva dopo mietitura, 
 
erba immortale, o tu che il piede preme, 
io so d'un uomo che gittò nel mondo 
un seme come il tuo dolce e tenace; 
 
e nulla può distruggere quel seme... 
- Pensa l'Anima un carcere profondo 
ove l'erba germoglia umile in pace. 
 
 



O RUS! 
 

Sotto il ciel jacintino i paschi irrigui 
che il sol traversa di sue lunghe bande 
mentre ai limiti cerula si spande 
l'ombra che tiene i gran boschi contigui; 
 
e i latifondi ove la zolla grassa 
riluce a specchio sotto la tagliente 
vanga o rosseggia franta dal bidente 
seguace dietro il vomere che passa; 
 
e i frutteti ove tarda maturando 
la sorba s'empie d'un pastoso miele 
e rubiconde piombano le mele 
giú dal ramo gravato, a quando a quando; 
 
e i casolari sparsi, i bianchi fumi 
sparsi - dentro, la pentola che bolle: 
canta la nuora su le sue cipolle 
e la suocera sceglie i suoi legumi -; 
 
e le vie chiare andanti tra due fossi 
ova a la luna gracidò la rana 
estiva ed or la pigra acqua piovana 
rispecchia i salci in fila e gialli e rossi; 
 
e la ripa di pioppi mormorante 
ove fischia col merlo a la prim'alba 
il fanciul che v'abbevera la falba 
e bianca maculata ruminante; 
 
e la montagna al fondo, nel cui grembo, 
come il bracco se torna da la caccia 
stanco, il nugolo bigio s'accovaccia 
cheto aspettando il sibilo del nembo; 
 
e l'aria che s'indora e si colora, 
fumigando le glebe umide sotto 
la forza: e l'aria sana che del ghiotto 
fungo e del timo e del ginepro odora; 
 
o antico Autunno, in qual mai tempo e dove 
m'erano queste cose godimento 



sommo? in qual tempo, dove, se a me intento 
queste cose oggi pajono sí nuove? 
 
Non cerca oggi il mio spirito l'occulto 
simbolo al suo dolor laborioso, 
ma attonito si placa in un riposo 
profondo, quasi in un divino indulto. 
 
Datemi i frutti succulenti, i buoni 
frutti de la mia terra, ch'io li morda. 
Ah forsennato chi non si ricorda 
di te, Madre, e de' tuoi semplici doni! 
 
Datemi il fresco latte, ch'io lo beva 
a larghi sorsi. Per le vene irriguo 
mi scenda come allor che ne l'esiguo 
petto al roseo pargolo scendeva 
 
da l'adusta nutrice; ed io ne senta 
fluire tutta in sino al cor profonda 
la freschezza aromale. Qual piú abonda, 
il timo in questi pascoli o la menta? 
 
Non tanto a la stagion del miele odora 
forse ne l'arnia il favo quanto, appena 
munto, il latte che schiuma ne la piena 
tazza dove la bocca lo disfiora. 
 
Scroscia il getto vivace da la gonfia 
mamma premuta con vigore esperto. 
S'arresta come attonita e con erto 
il collo occhieggia la gallina tronfia 
 
che razzolava nel recente fimo. 
Placida la mammifera premuta 
volge le froge a quando a quando; e finta, 
sentendo la sua menta ed il suo timo. 
 
 
LE FORESTE 

 
Foreste bionde come donne bionde, 
e taciturne, verso i grandi cieli 
sognano,ove la nuvola diffonde 



lenta i suoi veli; 
 
bionde con un pallor roseo, quale 
vide il Correggio, o Acrisio, il tuo tesoro: 
Danae vinta da la gioviale 
nuvola d'oro; 
 
e taciturne, ma con un respiro 
voluttuoso come di chi gode 
il sonno primo, - e pur qualche sospiro 
fievole s'ode 
 
ne l'aria vaporata ch'è sí morta 
che non da ramo foglia al suolo cade, 
si che varcata sembrami la porta 
aver de l'Ade. 
 
Alto silenzio in un oblío profondo 
come ne l'Ade ove discese Orfeo. 
Abbraccia le foreste l'errabondo 
fiume leteo. 
 
Circonfuse d'oblío le solitarie 
dormono lungo i piani e su pe' monti; 
sognano. Splende l'arida cesarie 
d'oro ai tramonti. 
 
Splende come non mai, qual per segreti 
prestigi; e pare che l'incendio irrompa 
e si propaghi. Guardano i poeti 
l'ultima pompa. 
 
Guardan l'ultima volta fiammeggiare 
divinamente ai monti e a le pianure, 
muti, le sacre al vento aquilonare 
capellature: 
 
muti: e un divino amor l'Anima pensa. 
- Or che è mai la fiamma d'altre chiome? 
O tu, bionda foresta, amante immensa 
e senza nome, 
 
o tu che sogni versa i grandi cieli, 
tu che il fiume invisibile circonda 



di antico oblío, la nube di suoi veli 
come te bionda, 
 
foresta, accogli il nostro amor supremo, 
tu che non sai! Troppo è di noi piú forte 
la vita. Ora chiediamo a te l'estremo 
sonno, la morte. 
 
Ma non l'opaca morte ne le bare 
sterili; ben, la pace in che tu sogni 
verso i cieli: dormir teco, sognare 
tutti i tuoi sogni. – 
 
Non giunge a le dormenti il van desío 
foreste bionde come donne bionde. 
Invisibile il fiume de l'oblío 
le circonfonde 
 
sole; e i poeti, soli, impallidire 
guardan le chiome verso i cieli spenti. 
Oh chiome armoniose come lire, 
promesse ai vènti! 
 
Cade su tutte l'ombra. Ora (ascoltate) 
or piangon ne la sera umida, belle 
e dolci come amanti abbandonate, 
sotto le stelle. 
 
 
LE TRISTEZZE IGNOTE 
 
E sia pace al defunto. 
Ma che soave odore! 
Autunno, già nei vasi 
fioriscono le viole! 
Ed ecco, al fine, il sole 
sul davanzale è giunto. 
Tra le mie dita, quasi 
ha il liquido tepore 
del latte appena munto. 
 
Sia pace a chi sofferse. 
Oggi tutto è pacato. 
Io non son triste, quasi. 



Penso a tristezze ignote, 
d'anime assai remote, 
ne la vita disperse. 
Io non son triste, quasi. 
Oggi tutto è pacato. 
Sia pace a chi sofferse. 
 
Le suore, a le finestre 
del convento, sul fiume 
guardan passar le barche: 
quardan mute e sole, 
mute e digiune, al sole. 
Giungono a le finestre 
(come tarde le barche!) 
un odor di bitume, 
un odore silvestre. 
 
I prigionieri assale 
un'ansia: falci lente 
falciano l'erba nuova, 
a la prigione intorno. 
Gli infermi (inclina il giorno), 
pallidi sul guanciale, 
ascoltano la piova 
battere dolcemente 
l'orto de l'ospedale. 
 
 
L'INCURABILE 
 
Bianco è il letto, che fu già nuziale, 
ove giace l'infermo sopra un fianco. 
Ed il volto di lui non è men bianco, 
forse; che si profonda nel guanciale, 
appesantito d'un peso mortale. 
E non mai volto d'uomo fu piú stanco. 
 
Un braccio fuori del lenzuolo posa: 
ed è immobile. Ed è prona la mano. 
Come tutta si svela in quella mano 
l'inesprimibile anima affannosa! 
Non è forse nel mondo alcuna cosa 
piú triste. E' là tutto il dolore umano. 
 



Anche un libro, da presso, è sul lenzuolo: 
chiuso: che forse non riapriranno 
quelle dita però che a quell'affanno 
non v'è conforto, o v'è un conforto solo. 
Ed una suora, muta nel soggolo, 
è a piè del letto. E l'ore lente vanno. 
 
A piè del letto vedovo la mite 
donna sceglie legumi, paziente. 
Ella non soffre. Continuamente 
quante d'innanzi a lei passano vite! 
Ella muove le labbra scolorite 
ne la preghiera continuamente. 
 
Silenzio. La finestra è aperta un poco 
sopra l'orto. Silenzio. Entra talora 
un soffio subitaneo che sfiora 
il letto. Un suono di campane fioco 
giunge. Silenzio immenso. A poco a poco 
il cielo, ch'era argenteo, s'indora. 
 
Bianco è il letto, che fu già nuziale. 
ove giace l'infermo sopra un fianco. 
Ed il volto di lui non è men bianco, 
forse; che si profonda nel gianciale, 
appesantito d'un peso mortale. 
E non mai volto d'uomo fu piú stanco. 
 
Ma perché quest'immagine t'assale, 
Anima? Che tristezza oggi t'assale? 
 
 
UN VERSO 
 

   E colei che non dorme è mia 
sorella. 

FRANCESCO 
VANNOZZO 

 
Solo ne la memoria oggi mi canta 
unico il verso d'un poeta antico 
quasi obliato, che fu dolce amico 
al Petrarca nel tempo ch'ei patía 
l'ontosa guerra de l'Amor nemico; 



quasi abliato; cui Marsilio vanta 
sovran maestro d'ogni melodia. 
“A vo', gentil Francesco di Vannozzo, 
sovran maestro d'ogni melodia.” 
 
Solo e misterioso oggi risale 
quel verso da la mia melancolía. 
Solo e misterioso il musicale 
spirito il mio pensiero ha in signoria; 
ha tutta in signoria l'anima mia 
ch'è insonne e che si pasce del suo male 
ne la notte infinita ove l'appella 
vanamente una voce siderale. 
“E colei che non dorme è mia sorella.” 
 
Non d'altro verso né d'altre parole 
mi sovviene. Io non so altro pensiero 
di quell'antico, né so altra imago, 
né so dolore alcun di quella vita 
da si lontano secolo vanita 
be l'oblío. Ma che può dunque il mistero 
d'un sol verso? Qual muove desío vago 
ne l'anima ch'è insonne e che si duole 
vanamente in sue chiuse notti sole? 
 
“E colei che non dorme è mia sorella.” 
 
 
SUSPIRIA DE PROFUNDIS 

 
I. 
 
Chi finalmente a l'origliere il sonno 
può ricondurmi? Chi mi dà riposo? 
Voi, care mani, voi che ne la morte 
mi chiuderete gli occhi senza luce 
(io non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!), 
voi non potete, voi, farmi dormire? 
 
Oh dolce, ne la notte alta, dormire! 
Oh dolce, nel profondo letto, il sonno! 
Che mai feci, che mai feci, mio Dio? 
Perché mi neghi tu qusto riposo 
ch'io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la luce. 



Ben, io sia cieco. Io m'offro, ecco, a la morte. 
 
Venga e mi prenda la gelata morte 
ne le sue braccia. Io m'offro a lei. Dormire 
ne le sue braccia, non veder piú luce, 
chiuder per sempre gli occhi aridi al sonno! 
Ah perché, dunque, tu questo riposo 
vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio? 
 
- In vano, in vano! E' il tuo, misero, un dio 
terribile. Tu chiami in van la morte. 
Tu non morrai; tu non avrai riposo; 
tu non potrai, tu non potrai dormire. 
E' morto il sonno, il lene amico, il sonno! 
Tu non morrai. Per te sempre la luce; 
 
per te, pur ne le ténebre, la luce; 
sempre la luce. E' il tuo, misero, un dio 
terribile. - Me misero! Né il sonno 
mi chiuderà questi occhi, né la morte... 
Oh, non è vero. Fatemi dormire, 
voi, care mani; datemi il riposo! 
 
Pallide mani, datemi il riposo; 
premete le mie pàlpebre! La luce 
è come un dardo. Oh fatemi dormire, 
pallide mani! Alzatevi al mio Dio 
congiunte, e voi pregatemi la morte 
se troppo è dolce al mio peccato il sonno. 
 
Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il riposo 
de la morte; non piú veder la luce 
orrida; eternamente, o Dio, dormire. 
 
II. 
 
- Odi tu? Odi tu? Questo romore, 
sempre questo romore... Ascolta! Ascolta! 
Forse dormi, sorella? - Dorme in pace. 
E sogna. Alcun romore nel silenzio 
del suo sangue non giunge. Il suo respiro 
è come un flutto languido, lontano. 
 
Vanno i suoi muti sogni assai lontano. 



La notte è immensa. Cade ogni romore. 
E come un flutto placido il respiro 
del bianco petto; eguale. Anima, ascolta. 
Ella, dormendo, genera il silenzio; 
crea dal petto una lene onda di pace. 
 
Oh memoria! Piovea dal ciel la pace 
ai lidi; l'acque ardean presso e lontano; 
pendea la luna sul divin silenzio; 
faceano l'acque e gli alberi un romore 
alterno, come di parole. - Ascolta! - 
Vincea tutte le voci il suo respiro. 
 
Movea per certo allora il suo respiro 
i cerchi de le stelle in quella pace. 
Ora dorme, co' sogni. Anima, ascolta! 
E' come un flutto languido, lontano... 
Ahi me! Non odi tu? Questo romore, 
sempre questo romore... Ov'è il silenzio? 
 
Oh desiderio mio lungo, oh silenzio 
agognato! L'incanto del respiro 
è dunque rotto? E mai questo romore 
non mi darà, non mi darà mai pace? 
Nessuno mai mi porterà lontano, 
in fondo a un mare, in un sepolcro? Ascolta, 
 
buona sorella: dèstati ed ascolta. 
Non odi tu? - Non giunge nel silenzio 
del suo sangue la voce mia. Lontano 
me la traggono i sogni. Ed io respiro 
quest'aria ov'ella beve la sua pace! 
Dunque è vero? E' così? Questo romore 
 
è supplizio a me solo? Anima, ascolta. 
Fosse rombo di morte! Alto silenzio, 
dopo, ne la gelata ombra, lontano. 
 
III. 
 
Guardavi gli occhi miei tu, l'altra notte 
ardere... Ho sete. Spengi tu la fiamma 
che mi consuma; toglimi il dolore, 
buona sorella; caccia questo male! 



Ah, tu non puoi. Non guarirò gia mai. 
Apri. Ti prego: fa ch'io veda il cielo. 
 
Come rifulge, innanzi l'alba, il cielo! 
Come, nel suo morir lento, la notte 
palpita! Oh come palpita! Non mai 
io vidi l'Orsa rendere tal fiamma. 
Hanno gli astri pietà di questo male, 
alta pietà del grave uman dolore... 
 
Io gemo dal mio letto il mio dolore. 
Vago de l'alba, ride umido il cielo. 
Levo io la fronte angusta, arsa dal male. 
Sente l'alba ed i veli ampi la notte 
agita pe' suoi mille archi di fiamma. 
O cielo, o notte, chi v'attinse mai? 
 
Ah non io già v'udii risponder mai, 
allor che su da l'anima in dolore 
la preghiera sorgea come una fiamma! 
Pur, muta allora mi scendea dal cielo 
una promessa; e ne l'immensa notte 
pereami allora piccolo il mio male. 
 
O sorella, ben altro è questo male. 
Non guarirò, non guarirò piú mai. 
Morissi al meno! Fosse al men la notte 
ultima questa e l'ultimo dolore 
questo al conspetto del soave cielo 
e non m'ardesse piú l'atroce fiamma! 
Ah tu non sai, ah tu non sai che fiamma! 
 
Perché mi guardi tu? Guardi tu il male 
divorarmi? Io ti veggo alta su 'l cielo, 
simile a un giglio. Io non ti vidi mai 
cosí pallida, mai su 'l mio dolore 
così pallida. Un giglio ne la notte... 
 
Perché mi guardi? Vedi tu la fiamma 
crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il male 
cangiarsi in morte? - Oh sorridente cielo! 
 
 
EPILOGO 



 
      ...infin qui t'ho condutto 

      salvo (ond'io mi rallegro), benché 
stanco. 

                      FRANCESCO 
PETRARCA 

 
Questo novello spirito, 

ch'appare 
  dentro d'una vertú gentile e forte... 

CINO DA 
PISTOIA 

 
Non tragga arcier in van, se vede 'l segno. 

BINDO 
BONICHI 
 

O GIOVINEZZA! 
 

O Giovinezza, ahi me, la tua corona 
su la mia fronte già quasi e sfiorita. 
Premere sento il peso de la vita, 
che fu si lieve, su la fronte prona. 
 
Ma l'anima nel cor si fa piú buona, 
come il frutto maturo. Umile e ardita, 
sa piegarsi e resistere; ferita, 
non geme; assai comprende, assai perdona. 
 
Dileguan le tue brevi ultime aurore, 
o Giovinezza; tacciono le rive 
poi che il tonante vortice dispare. 
 
Odo altro suono, vedo altro bagliore. 
vedo in occhi fraterni ardere vive 
lacrime, odo fraterni petti ansare. 
 
 
LA VISIONE 

 
Quasi era a mezzo il dí. Presso e lontano 
il fiume sorridea come a' belli anni. 
Si placavan nel cor tutti gli affanni 
per quel candore immenso cristiano. 



 
Ed io vidi la riva del Giordano, 
e splendere Gesú ne' rossi panni 
qual fiamma che s'inchina, e a lui Giovanni 
sparger l'onda su 'l capo sovrumano. 
 
Ora, andando io cosí lungh'esso il fiume 
pio (non so qual bontà muta nel sole 
spirava il mondo), l'albero e l'arbusto 
 
m'eran fratelli. E in tal beato lume 
e in tal silenzio udimmo le parole: 
- Convien compire tutto quel che è giusto. - 
 
 
L'ESEMPIO 
 
Il veglio mi guardò, tra gli arboscelli 
che di gemme copría la primavera. 
La barba su quel petto placido era 
dolce come la lana degli agnelli. 
 
Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli 
erano cosí candidi che vera- 
mente nulla piú candido in torno era. 
Ed in torno cantavano gli uccelli. 
 
Seguitò per i campi. Erano vasti 
i campi. A quando a quando, di lontano 
io lo vedea chinarsi, rilevarsi. 
 
Né mai restava da l'affaticarsi 
per la sua via, quel veglio! E tu, mia mano, 
quale forma prostrata sollevasti? 
 
 
LA PAROLA 
 
Parola che l'amor da la rotonda 
bocca mi versa come unguenti e odori; 
Parola che da l'odio irrompi fuori 
fischiando come sasso da la fionda; 
 
sola virtú che da la carne immonda 



alzi gli spirti e inebri di fulgori; 
e seme indistruttibile ne' cuori, 
Parola, o cosa mistica e profonda; 
 
ben io so la tua specie e il tuo mistero 
e la forza terribile che dentro 
porti e la pia soavità che spandi; 
 
ma fossi tu per me fiume tra i grandi 
fiumi piú grande, e limpido nel centro 
de la Vita recassi il mio pensiero! 
 
 
I POETI 

 
I sogno d'un passato lontano, d'una ignota 
stirpe, d'una remota 
favola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro 
è il sogno del futuro. 
Qual contro l'aure avverse una chioma divina; 
una fiamma divina, 
tal ne la vita splende 
l'Anima, si distende, 
in dietro effusa pende. 
 
Ospiti fummo (O tu che m'ami: ti sovviene? 
Era ne la tue vene 
il Ritmo), ospiti fummo in imperi di gloria. 
Nativa è la memoria 
in noi, dei fiori ardenti su dai cavi alabastri 
come tangibili astri, 
dei misteri veduti, 
degli amori goduti, 
degli aromi bevuti. 
 
In qual sera purpurea chiudemmo gli occhi? Quale 
fu ne l'ora mortale 
il nostro dio? Da quale portentosa ferita 
esalammo la vita? 
Forse dopo una strage di eroi? Sotto il profondo 
ciel d'un letto profondo? 
Le nostre spoglie fiera 
costodí la Chimera 
ne la purpurea sera. 



 
E al risveglio improvviso dal sonno secolare 
noi vedemmo raggiare 
un altro cielo; udimmo altre voci, altri canti; 
udimmo tutti i pianti 
umani, tutti i pianti umani che la Terra 
nel suo cerchio rinserra. 
Udimmo tutti i vani 
gemiti e gli urli insani 
e le bestemmie immani. 
 
Udimmo taciturni la querela confusa. 
Ma ne l'anima chiusa 
l'antichissimo segno, che fluttuava ancora, 
ebbe una nuova aurora. 
E vivemmo; e ingannammo la vita ricordando 
quella morte, cantando 
dei misteri veduti, 
degli amori goduti, 
degli aromi bevuti. 
 
Or conviene il silenzio: alto silenzio. Oscuro 
è il sogno del futuro. 
Nuova morte ci attende. Ma in qual giorno supremo, 
o Fato, rivivremo? 
Quando i Poeti al mondo canteranno su corde 
d'oro l'inno concorde: 
- O voi che il sangue opprime, 
Uomini, su le cime 
splende l'Alba sublime! 
 
TELOS 


